Ha-ana i litteraturen

TOR OBRESTAD

Kva litteratur er kan dei leerde stridast om, og gjer det
0gsd. Det er ikkje tvil om at mykje av det som er nedfelt
i historiske dokument som tingbgker og lovbgker kan
vera like spennande d lesa som det bokskrivarane har
sett saman. Eit dgme pd dette kan me finna i Torgeir
Edland si A&ttesoga for Nerbg. Her skriv han i detalj
om ei sak frd 8. august 1732 ved Haugland Skipreide-
ting. Her er det oppsitjarane langs Hd-dnd pd gardane
Njerheim, Neerland, Rimestad, Nedre Haugland, Ovre
Haugland, Hognestad, Litle Oma, Store Oma, Mau-
land, Fosse, Grotheim, Torland, Bjorland, Neesheim,
Vigre og Obrestad som stemner Ludvig Schultz og Tore
Sgyland for retten. Desse to hadde bygt stemgardar i
dnd som hindra laksegangen innover i landet. "Hrr
Schultz var ein vitlgftig herre som ikkje tdlde noko
atterhald i dei timelege ting", skriv Edland. Denne
prestenpd Hd krov offer og tiende, bygselavgift og anna
frd bygdefolket pd ein mdte som gjorde at dei knurra.
Dessutan var han bergensar. I denne saka fekk han seg
ein om kjeften.

Men eg skal ikkje fortapa meg i dei historiske
dokumenta. Her held eg meg til den smale tolkinga av
kva litteratur er for noko. Og eg har sett saman ein del
tekstar av forfattarar frd nyare tid som i bpker eller i
andre publikasjonar fortel om korleis dette vassdraget
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og geografien kring det har inspirert dei til d fortelja
og skriva. Somme av tekstane er i utdrag, og utelame
bitar er markerte med.

Det er forunderleg med rennande vatn. Det set eit
eller anna inne i hovudet i rgrsle. Det veit alle som har
site ved ei d eller ein bekk: Det skjer noko med ein. Me
vert plent ngydde til d uttrykkja eitkvart. Og eg ser det,
at ndr me set saman desse tekstane som har eitt eller
anna utgangspunkt i vassdraget som munnar ut ved Hd

prestegard, far me eit friskt og rett bilete av bdde det
gamle og det nye Jeeren. Det er mange som har blitt

mjuke i hovudet ved elva. Eg har valt d trekka fram det
som kjende skribentar har skrive, men eg veit at elva
og dei inntrykka den gir, har ogsd kome fram i mange
private skriftlege uttrykk ned gjennom tidene.

Av det store materialet om Jeweren som ligg att etter
Arne Garborg, har eg valt eit prosastykkje frd Knuda-
heibrev 1904 som er utgangspunkt for eit sentralt motiv
i bgkene hans; sviket mot faren og mot opphavet.
Konkret galdt det striden om d-vatnet i Tverr-and. Han
gjer greie for dette mellom anna i "Knudaheibrev”. 3.
juni 1899 ruslar Garborg langs dei gamle tuftene pd
Garborg — 0g minnest.

Arne Garborg (1851-1924)
Eg gav meg i veg nord yvi féren; den gamle heimvegen
drog. Til Garborg bar det.

Eg kjende kvar tuve, eg kjende kvart stré, frd
"Grovene" til den vesle &1 ("Féren") heim-under
asbrotet. Snart stod eg pd den gamle hellebrui, der eg
hev lagt etter meg so mangt eit stig, og kgyrt so mangt
eit drjugt hgy-lass. Vatnet i &i tirde og blenkte, klart
som fyrr; og ei aure-kjge skvatt fram og minte meg um
det rike sméfisklivet her 1 gamle dagar. I det heile var
det minningar kvar eg snudde meg. Nedan-um brui var
den vesle h'ylen der eg mest bleiv ein gong; oven-um
den er den vestra auno, og lenger aust Kollehagen og
Aunahagen der eg i noko meir tilkomne ar gjekk og
rudde engi saman med "Veslemgy" og av henne vart
fgrd inn 1 huldreheimen. Der var den staden og der er
den; der hende det den gongen, og der det den gongen.

Ut pé vodlabrodet finn eg ein stein og sét meg. Av
heile vodd’l var dette brotet det einaste som ikkje vart
uppdyrka; det var nok kristindomen som kom i vegen.
Her vaks mest ikkje anna enn jonsok-blom. Men endé
slo me vodlabrodet. Nedantyri er Kverhusmyri. Eller
Kvedn’ushajen. Der 1&g kvernhuset med sine tvo
kvernar, og turkhuset. Eg var med der og turka og mél,

_ til dess eg greidde desse arbeidi dleine. Mange rare

draumar laga seg 1 smégut-hausen der nede, nir susen
og surren gjekk av kvednavatn og kvednar og tiisso og
tussehjulet; ein gong eg lag her og turka, laga eg eit
langt dikt um Arabia. Dette Arabia var visst fedraland
for meg da: eg kjende det frd bgkar. Sogo um Jacob og
sgnine hans var vel den fyrste romanen min. Dertil
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hadde eg fengi tak p4 eit utval av sogune i Tusund og
el Natt; det 14g eg og las her i turkhuset. Tusund og ei
Natt i Kvernhusmyri! — No er det berre so vidt ein ser
kvar kvednhuso hev stadi.

Utanfor Kvernhusmyri er marki hans Andriss; der
eraukvernihans Tgnes og Aasmund. Noskuldekvernar
og kvernhus vera fredelege ting, der i det hggste ein
nykk eller ein fossekall kunde valde uro ender og da.
Men i mi tid spgkte det sakfgrarar her utikring kverna-
dammane. Me hadde sak pd Garborg um eit halvt
kvernavatn i seks &r. Mest heile garden var med; Tg-
nes, Aasmund og far pd eine sida, Andriss dleine pd den
andre.

Det var mgte etter mgte. P4 tingi og heime; eit par
av desse mgti, med vitnefgrsle og sverjing, hugsar eg.
Det galdt um ein kverndam. Eller rettare um den &-
stemmen som fgrde vatnet inn i dammen. Stemmen
hadde stadi der han stod i minnelaus tid. Og hadde vori
bgtt nar det turvtest. No hadde det turvst pd nytt; og so
hadde dei bgtt han. Men han Andriss, som hadde sin
stem og dam nedanfyri, han fann at grannane hadde
bgtt stemmen for godt. So at no fekk han mindre
kvednavatn enn han fyrr hadde havt. Men dette var i
strid med 5-11-7 i lovi, meinte’n Andriss. Og so
stemnde han grannane.

Desse meinte at dei berre hadde nytta gamall rett.
Sternmen hadde vori um lag som no alltid, og heller
h@gare. Nar han Andriss ikkje kunde mala so lengi som
fyrr, so kom det av at han ikkje heldt sin eigin stem i
stand skikkeleg.

Vitne hadde dei pa bée sidur. Litande, @rlege folk.



Dei som han Andriss kom med vitna imot oss; og dei
som me kom med vitna imot han Andriss. Det drog ut
og drog ut. Saki vart utsett og utsett; sakfgrarar skifte.
Leide sogurog drgsur gjekk; mistruir og mistankar kom
upp; grannelivet pd garden vart skjemt og skipla.
Domen, som kom i 1859, gjekk ut pd, at Tones og
Aasmund og far hadde bgtt stemmen vel godt, og at
dei no skulde gjera eit hol i botnen pd’n. Dertil skulde
dei bgte 60 dalar til’n Andriss; denne skulde likevel
hjelpe til med arbeidet pa stemgluggen.

No er det ingin som mél pd Garborg lenger. Og heile

den store saki um det halve kvednavatnet er 1 Riks-
arkivet. (utdrag)
Av dei mange dikta som Arne Garborg skreiv, vil eg
bruka ein del av eit dikt i Haugtussa 1995 som bdde
fortel om regnet som lagar and, og om det gode regnet,
det som velsignar jorda med grode og vokster.

Under jonsok

Sunnan-regn, sumar-regn
droplar lint fré lettslgrd himil
svalar salt den svidde lufti,
doggar mjukt dei brende bakkar.
Dr’ys og droplar godt og lengi;
lekjer jordi, laugar véren;

held so etter velgjort arbeid
mildt og rolegt upp mot kvelden.
Og det opnar seg og andar,
blom og blad og alt som liver,
stylk og strd og friske lyngtopp,
pors og brisk og beiske triblad.
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Andar ut si varme szle

i dei tusund, tusund angar,
tusund friske, fine angar, -

til som balsam lufti figymer.
Og ein klér-eim sveiper jordi,
eim av livsens elsk og yljing,
som det lette slgr um brune
runde kjelne brurebarmar.

Veslemgy med stille buskap
driv imillom rundehaugar

nord ikring den svarte tjgrni,
som gror att med myr og mose.
Férleg er den hengje-dinsa,
kleedd med baer-tdg og med myr-ull;
ned-pé svarte evje-botnen

sgv ein lyngorm lang og diger.
Men i bakken feet beiter,

nippar av den unge lyngtopp;
lombi dansar rundt ikringum,
sgkjer so si mor og pattar.

Og som skire simarkvelden
legg seg mjuk um alle markir,
og den ljose varme kveld-rgyk
hildrar alt i dis og dimme, -

dé sin bunding burt ho glgymer,
Veslemgy, der still ho vankar,
(utdrag)

Jon Line (1862-1947)
JonlLine budde pd slektsgarden pd Line heile livet. Han

var Garborgs venn. Saman las dei poesi, spela fele,
drakk drammar, og sloss, fysisk, men vennskapeleg. I
fleire minnesbilete gir Jon Line morosame og

_opplysande bilete av den store diktaren. Prosastykket

er frd eit uprenta manuskript med minne som ligg pd
Time bibliotek.

Jon Line skreiv ogsd noveller og dikt, som dette frd
"Gonge-vegar” 1927.

Mi gamle aa.

So blank og skir ho renn mi &
og sullar gamle lundar.

Ho kysser steinen brun og gré
og seg mot havet skundar.

Men rett som er ein sving ho sler
burtetter mjuke lendet

og same tonen atter fer,

nér ho hev gjort det vendet.
Meg minner szlt den tonen fri
mi barnetid ved Haugland 4.
(utdrag)

Og enno stér det kvernhus gra
der burti bakkehallet.
Men morfars kvern eg sakna mé
attunder l4ge fallet.
Det hgyrdest i den jamne dur
Som kjende rayster kalla ---
Den tytta var kje tung og stur,
ho sveiv so lett og tralla ---
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Og alle kvernar dura pé

og song i lag med Haugland-4.
(utdrag)

Eg lyder tidt i kvelden kyrr

pé &-i med’ ho sjo’ar.

Og tonen kjem no liksom fyrr
og dgyver gir og roar.

Ho song for meg i barneér,

det vil eg aldri glgyma;

ho sjo’a vilt i unge vér

og leerde meg & drgyma ---

Og nér eg trgytt til mor skal gd
i svevn meg lullar Haugland-4!

Vinteren og vdren 1895 sat Arne Garborg pd Torland
og gjorde ferdig "Haugtussa”. Jon Line stakk ofte
innom. Ein dag bestemte dei seg for d vitja Pitter
Skarabroten, ein stor mdlmeister og songmeister. Jon
Line fortel:

Me gjekk gjegneveg. D& me kom til Hauglandsai, 1ag
der mgyr véris pa hylen. — "Eg ottast at isen ikkje er
glande," sa eg.

"A, me lyt prgva,” meinte han Aadne. Isen var
verkeleg ring. — "Det er for langt 4 g ned til brui. Me
legg oss pd magen og kryp yver," sa Aadne. Og det
gjorde me. Eg for fyre. Gong pé gong laut eg sja etter
meg um han var det. Jau, han kom &lande. Me for som
makkar. Og yver kom me. I skymingi nddde me fram
til Pitter. Og det vart rall og rgda og gaman, so det var
som alt livna og leika.

Ein annan gong kom Garborg innom Jon Line med
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einstorkoffertmedmanuskript. Dd hanville gd oppover
til Knudaheio, ville Jon bera kofferten, han var yngre.
Det fekk han ikkje, og dermed enda disputten med at
dei barka saman i ryggtak: "Men han var strid 4 vinna
bukt med, og mykje sterkare og ledugare enn eg hadde
trutt. Me valsa kring so auren berre fauk pa den turre
postvegen". Striden endar uavgjort:

So reis me upp. Me var noko trgytte og tegjande,
og fann tak i hattane. So fjelga me av einnan dust og
sand. Me tok til 4 rusla att, - og bar kofferten imillom
0SS.

Det var natt, ei fin [jos sommarnatt. Vipa og andre
fuglar song i myr og hei. Hauglandsai susa og song, og
frd havet dyna det av tungalda som rulla mot strandi.
Gardane sov. Og stilla rddde yver sus og song. Det tok
oss visst like mykje. Me stansa og studde oss attét eit
veg-gjerde. Med ein gong sette me i og song, bée pa
ein gong: "Her er det land som hugar meg best", - alle
versi song me. Og me vart gdande ute til soli spratt.

Hognestad skule i Time fekk til sitt 100 drs jubileum ei illustrert
utgdve av Jon Line sitt dikt “Mi gamle A “, laga av Herborg
Kverneland.

Her ser me seks av dei sju versa i diktet. Perlemuslingen pd side 72
er ogsd frd Herborg Kverneland sitt kunstverk.

Foto: Sgren Sviland.
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Theodor Dahl (1886-1947)

Thodor Dahl er sjglve jeerdiktaren. Han har kan henda
ikkje skrive ad mykje om Hd-dnd, men i alle bpkene sine
han har skrive om folket og naturen pd ein mdte som
gjer at jeerbuen aldri har glpymt han. Her er ein stubb
frd Norsk Turistforenings Arbok 1932

Jeren eier ikke slott, ikke herregdrder. Men vidda er
oversddd med jevne hus hvor der lever et viljesterkt
folk som &r om annet vinner store seire i seig strid med
steinfull lynghei og vass-vat myr. Et folk som kjenner
det som sitt kall & bgye rygg og strekke sener for & £
nye &krer til 4 bugne, nye enger til & grgnskes.

Et folk i truen strid, som aldri gir opp. Et folk som
kjenner arbeidets hellighet. De lar sola fglge seg til
arbeidet om morgenen — og stjernene ledsager dem
heim om kvelden — etter endte sterke dagsgjerninger.

Det er tro i jerbuen sitt sind, der er von i livssynet
hans. Der er vilje til seier i &nden hans. Det er som han
fglger et evangelie-budskap ndr all livskraften settes
inn pa & dyrke jorda. Og skape grgde. Som han har
trang til 4 vitne for landet sitt alter: Der de i fjor va
steid’n & lyng, stér i &r sommar-stas av kodn, gras &
bloma.

Jerbuer lever og strir i den baerende drgmmen at
Jeeren engang skal bli et Kanan. At den mange mil store
sletta overalt skal bere grgde. All lufta skal tone av
dkerens gule hgstsanger og engene bglge som gront-
glinsende sjger.

En grgdens slette der landert véart kan ha et korn-
kammer & hente mat fra.

Jeerbuen trenger ikke lenger "pina kodn or auren og



von av sine draumar”. Denne Garborg-setningen har
sjglve livet sletta ut.

A vandre p# Jeeren en stjernekveld er som d gd i en
eventyr-verden. Hele vidaog havet omsvgptav stjerner.
Landet ligge i et ljoskedimm av stjerne-lys. Det er
nesten som en ikke sanser jorda. For himmelen stér
med sglvperle-vegger alle steder ned til siste har-garen
og langt, langt i aust over berg-leitene. Det er som en
gar mot himmelen alle steder. Omringet av kveldens
lys-brennende kuppel. Og stjernene svarer hverande
ustanselig med hemmelige blink pa de veldige him-
melavstander.

(utdrag)

Torvald Tu (1893-1955)

Torvald Tu er 0gsd ein jeerdiktar og gledesspreiar frd
tretti- og fertitalet. Litteraturen hans lever 1 beste
velgdande. Me tar med eit lite dikt frd samlinga "Frd
hei og hol" 1933.

Myra

Her er kveldvart, vent og vake,

- etter dagen still og varm,

og det ligg ei florutt hyma over hei.
Blomar drgymer blidt i bléne.

— P4 ein svartbratt myrveggkarm

star det silkestrd og skin pd langan lei. ~
Og myrfivel-dubbar kvite ved den vdte veitegrav
stér og tirar i det gode stille vér,

der det svartbrun-blanke vatnet

speglar mangt og myKkje av,

sjolve himlen rundar skéla ned 1 der!
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Her ein hest som gar og beiter pé ein liten tuvestad,
tett i myra der dei myrke grover ligg.

Der ein flokk av resne sauer ved ei tjgrn med
liljeblad, -

og smi sév som reiser stenglar, pigg i pigg.

Eg er au pé 1ek i heia, - og eg elskar dette syn, -
kvart bilete gjev ei gleda til mi sjel; -

og den siste kveldsol-leiving ligg og biv 1 leitebryn
med sin siste veike eld av fargespel.

Dagen var sa full av strilarkvelden er sd full av fred,
sjolv i lydane du hgyrer er det ro. —

Hgyr ein spove sit og flpytar

p ein lynghol tett attved

her som myra ligg og drgymer inn pi mo. —

Og i spoveléten plystrar det sd hjarteleg og godt, -
med ein sumarfagnad spelande og lett, -

medan kvelden berre hyllar seg i endd meir av blatt, -
heilt til notta ligg der sovande og mett ---

Einar Lea (1933)

Einar Lea har vore ein trufast stpttespelar og skribent
i Neerbg-revyen frd starten av, denne visa song dei i
1968. Elles har han skrive epistlar og anna i dags-
pressa.

Laksevise

Hvis kéna og dreng konne hal’atte moen,
og masa litt mindre om ditt og om datt!
Dei skjynna kje det at eg he ikkje stoen
te ta meg av gardsdrift og sauvore klatt.

Nér prisen pé laksen e’ nimmare atten
og epld stér avleides onna i vatten,
sko Hinmaen sjgl driva gard!

I &r va de biringt med hgyver og terre

sd hgyet mitt he eg kje ennd i hus.

Og roene vart ikkje tynde, dessverre,

men i dunkjen min der e’ det heldigvis sus!
Og eg €’ nd glae for regn og veeda

for det m& me ha hvis me ska ut & reega,

og hgyet det henge jo godt!

Ja, nd he me gjee med gadn i 4né,

men lokk4 hu va ikkje med oss i nétt.

Me rag ifrd Haugland te Kaffiholsbruni
men ikkje ein einaste laks he me fétt.

Dei s8 gjekk for oss dei tok nok det mesta,
han Johan og eg, ja me fekk bara resta,

Fi halvdaue svidda va alt!

Me pleie & ha med ei lerka p& lommen

te halda vekk hoste og flonsa og gikt.

Om nétta sa tek me ein pust neri bakkjen
og drgse om valgjet, om kvinnfolk og slikt.
Og flaskd u’ gér d4 frd neve te neve,

og d4 fyssta e’ det me trur ar me leve!

Og ittepd fiska me laks!

Eg gér kje med stong og med flua og prega
for sportsfiskar he eg kjem bidlon te ver.

Det ligaste fiskje det e’ & f4 reega

167

og vera ein Héelvas glad musketer.

For likte eg best & fa liggja hja kan4,
men né teeg eg helle ei nétt nermed &n3!
- For nd kjeeme laks fgre alt!

Kjell Hadland (1934)

Fotlandsfossen er ei vise som Kjell Hadland skreiv i
1991, og sette melodi til. Visa har vore populeer pd
Jeeren og Rita Fotland, dotter til Hadlands sykjenbarn,
har songe den i mange ulike samanhengar.

Fotlandsfossen

Der Fotlandsfossen bruser i den stille natt

Og ménen stér og lyser i mellom berg og kratt
Og fossekallen synger sin egen melodi

Der Fotlandfossen bruser en kveld ved jonsoktid

Ved fossen stir ei mglle, den er stille nd

Den tiden er forsvunnet, det er jo berre sd

Men mgllens mange minne dukker ofte frem
De skal vi aldri glemme, de tar vi med oss hjem

Men elven den skal leve, og fossen likesd

Og nér varen kommer, er den lik som na

Og solen den seg senker i havet langt der vest
Hgr Fotlandsfossen bruser, den spille opp til fest.

Nér sumaren er over, og hgsten den er her
Og regnet ned det flommer s4 fossen den blir sver
Sj& Fotlandsfossen bruser, og for et vakker sted.
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Ved Fotlandsfossens klipper vi satt der mang en gang
Og nynnet med i valsen til fossens ville sang.

Der er det godt & vaere, bare for oss to.

Der Fotlandsfossen bruser, der fér vi fred og ro.

Tobias Skretting (1936)

Tobias Skretting er diktaren frd dnd. Han har stubbar
og minningar om dnd i alle bgkene han har skrive. Eg
har plukka fram litt av det store materialet som ligg
fore. Frddebutboka hans, "Ljose dagar" i 1994, siterer
me to dikt:

Varvise

Vindar ifrd sol og hav smyg mellom strda ved ei &
der ein bonde drgymer dagen bort hggt oppe i det bla
medan buskapen finn metta si i grgn og saftig ha.
Syng ei vise om vér kjerleik til Jeeren!

Kom og legg deg ved mi side nar du vel er vorten mann.
Her er plass nok til oss begge, og me er av same &tt.
Me skal dela vére draumar. Her er livet ljost og lett.
Drgym ei vise full av kjerleik til Jeeren!

Vonde tunger har fortalt at du har glgymt at du var kalv.
Tenk, eg trur om det er sanning, ma den lera vera halv
og at du fra livsens morgon har din eigen, lette alv
med ei vise om sin kjerleik til Jeeren.

Minnast du din eigen kalv eingong her ut pA mjuke eng
der ei 4 rann ut i havet og ei tarebru var seng?

Eg kan sja det i ditt auga kor det skjelver i ein streng
til eit minne om din kjerleik til Jeren.
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Vindar bl®s og vindar stilnar. Sol og mane gér sin gang.
Dei tok kalven din ifrd deg, sette deg i bds og band.
Om di bringe blas han end4, vinden pa den lage strand
og syng visa om sin kjerleik til Jeren.

Me har drgymt s& mang ein sommar her ved da eg og
du.

Ho vart vér, ei ung, ei 4. Her utved havet me fekk bu.
Haust og vinter, vir og sommar, og ein bonde og ei ku,
og ei vise full av kjerleik til Jeren.

Né er mange vintrar farne. Nakken luter mot ei grav.
Men nér véren kjem her ute, dansar hugen imot hav
der ei kveldsol mjukt stryk over alle nedtyngjande krav
og syng visa om min kjerleik til Jeeren.

Sommarkveld synnanom lga

Eg he sett meg sgrfgre 1¢4 itte kvardagsmaset

mens det stilna av mot kveld og doggé legge seg pa
graset.

@ve slittene langs and breide dalaskodda teppe

og pa eplestykkje ligge tjelden rugande pa reir.

Det er ennd tidleg sommar, om ei vega he me slatt,
og eg sete her og kjenne kolles alt er sdre godt.

Me vart mest drukna i reggen og veta,

men sd kom véren med solvarme kjata

og me fekk arbeidet gjort som me ville

og sddde kodden og gras i varme mold.

Og eg sete her og drgyme om ei jenta som eg he mgtt
mens eg nynna nokre strofe og er ikkje det bitten trgtt.



For i tida var det gildt te gd og knega nedi 4nd

ljose nette itte laks med regegadn, eg og kéné.
Gjedna rykkja litt i sngret viss u vart for lengje stidle
for te kvigr’in litegranna mens me venta spent pa fisk.
Men né er det slutt pé reging, avindsjug vart for sterk
ifrd Timebuane og allslags fritidsfiskarherk.

Di gamle rettan’ er ingen ting vaer’e,

det nytta inkje te gjera seg sere,

men eg som minnast di flaummgrke netten’

tenkje med gleda tebage av og te.

Og eg sete her og drgyme om el jenta som eg he mgtt
mens eg nynna nokre strofe og er ikkje det bitten trgt.

Og eg plystra bort te tjelden: Signa strevet!

Takk og eral

Det er gildt med vér og fuglasjau.

Velkommen skal du vera!

Tenk, eg drgymde alt om hausten,

te du samla heila slektd

vagla oppa steingarden i lange, vemodstunge rad.
Men fyrst skal me ha ei travel, lange ljose sommartid,
og med mange gilde kveldar itte dagens jabne strid.

I badnalerdommen haur’eg det gluba

at Edens hage var stengd av kjeruba.

Men slik en sommarkveld synnanom 1gd

er Jeerens Paradis godt nok for meg.

Og eg sete her og drgyme om el jenta som eg he mgtt
mens eg nynna nokre strofe og er ikkje det bitten trgtt.

I samlinga med smdstubbar frd 1995, Mellom frendar,
finn me dette diktet:
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Storfisk

Han dreiv fiske.

Sumde under vatn

og tok fisken med rennelgkke
festa til armen.

Det gjekk godt

sé lenge

han heldt seg til

svidde og smélaks.

Den siste fisken
han la snara pa
var ein kraftig
holaks.

Slikt gjer ein berre
ein gong
1 djuphglen.

Tor Obrestad (1938)
Her er eit utdrag frd eit dikt frd debutsamlinga
Kollisjon, 1966:

Eg ser eit barn gé fast i gamn

Tkkje fisk. Ikkje amfibium

Skapt som 4l og orm

Lampretten:

Kan bli ein meter lang og armtjukk
(det kjem an pé vertskapet)

Munnen er ei sugeskél

Den kan ankre pé ei skuteside
pé ein ku-legg pd ein laks
iallfall om han sit i gam

Det er bare & vente

pé registreringskontora

i skyttargravene

Inni skéla syg ei tunge sett med tenner
ut og inn i rasping

er eit stempel 1 sylinder

er ein buss til Grorud

Denne skapning har kje bein
men brusk

P4 denne tid av livet

fér ein barn. Eg bur i blokk

Ielvane véire

i striper etter sglvfiskar

kjem han opphissa buktande
kvislande fra ni auger

P4 solne dagar ligg han still i sevet

i vass-skorpa pé grunt vatn og ventar

Og her eit utdrag frd novella "Dagny” i novelle-
samlinga "Sjd Jeeren, gamle Jeeren”, 1982 :

Det hadde vel nesten vorte sommar same aret di vi
dreiv nedpé jordet til Tarald P nedved &a. Slik ein mild
dag etter langvarig regn. Marka vat og sleip, vi hadde
slaska nedetter markavegen med konfirmasjons-
syklane. Det var for blautt pa bakken til & spela fotball,
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og vi gnikka, knuffa og klengde oss pd kvarandre, ei
rgys pd jakt utan noko 4 jakte etter. Markavegen enda
ved 4a. Det bruka vera slik ei vennleg og stillsleg &, ho
rann gjennommarkerogenger, siv voksdet ved breidda,
ender budde der og bekkasinar, laks kunne der ga nar
det var flaum, aure vart der fiska. Ei doven & gjennom
eit flatt landskap nesten framme ved havet, ho bukta
seg 1 evjer og svingar mot fjgresteinane. N4 hadde ho
vakse seg mgrk og stor, den kraftige straumen drog
med ei makt som var uhyggeleg bare & sjé pd. Ho hadde
stige heilt opp til den ovste breidda og 1ag p4 niv med
enga. Bare ein liten rygg pd tre-fire plogvelters hagd
skilde vatnet og markene. Lengstnede var graset dekka
av floar. Vi vart stdande og kikka pa straumen, vi kasta
gras og jordklumpar nedi og sdg med ein gys kor dei
vart borte 1 kverviar og dukka opp mange meter lenger
ned. Det var som vatnet var stint av dragsug og ville
dra oss ned.

Det mé ha vore Stéile som fann pa at vi skulle sykle
med bénn gass ned markavegen og sji kven som torde
4 kjgre nermast da for bremsene vart sette pa. Ingen
andre ville finne pé slik kalvaskap. Stile laga reglar p&
staden og sa at det ikkje var lov til 4 bremsa fgr vegen
slutta og kjelva byrja, og vi skulle f4 ta ein prgverunde
kvar. Slik, sa Stdle, og rasa bortetter med sykkelen,
hogg bremsene i og sklei med faretrugande fart mot
vatnet med ei svart, sleip moldstripe etter seg i graset.
Detvar bare & fglgja pa. Dei fleste av oss fann bremsene
sd snart som grusvegen slutta og helst litt fgr. Vi stogga
fleire meter fré det sugande, svarte elvevatnet. Stdle og
Konrad merkte seg ut. Dei venta s& lenge med



nedbremsinga at framhjulet pa sykkelen nédde nesten
framtil plogveggen derengastogga. Dei svarte stripene
etter syklane deira byrja om lag pa same staden. Vi
andre ga oss, vi meinte vi var utslegne. Stéle var den
tgffaste. Han suste nedover att og venta si lenge med
4 bremsa opp at han matte ta ein sving for ikkje & styre
framhjulet opp pé grasvollen mellom vatnet og tgrt
land.

Den greier du ikkje, sméen! ropte han bakover
motKonrad som stod klar. Mendet var dagen dd Konrad
kunne greie kva som helst. Han trgdde nedover som
ein galning, trgdde dereghadde begyntdbremsa, trgdde
der han og Stéle hadde bremsa opp runden fgr, styrde
mot elva som ville han kjgre lukt uti vatnet og eg hugsa
det rann gjennom meg at han Konrad kan da ikkje
sgmija! og det gnissa i tennene mine d& han sette
bremsene p4, langt framfor merka etter Stle, det var
bare tre fire meter fram til a, og han stod pa pedalen
og slengde styret til sida slik at sykkelen tok ein flott
motorsykkelskrens, hjula slo mot plogveggen med ein
slik fart at Konrad som hadde lagt tyngda inn mot land
vart vippa opp pa sykkelen att og balanserte nokre
milelange og yhyggelege sekund med den tunge, mgrke
flaumen pé den eine sida og den vate bakken pé andre.
Som ein katt fekk han vridd seg over styret og ned pd
bakken, og sykkelen tippa over og ned mot vatnet. Vi
andre stod stive og heldt pusten, bare Stile var
narverande nok til 4 styrte etter sykkelen, fekk ei hand
pé bakhjulet fgr han vart borte i djupet, og heiste han
opp.

Konrad reiste seg, sa ingenting, tgrka surpe fré knea
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med ei tynn, brunskiten hand, tok sykkelen som Stéle
hadde slengt pA marka, kikka pa oss,kikkapdkameraten
pé ein méte som sa — dette er det ingen som gjer meg
etter. Men Stale var ikkje den som let seg sla.

Ja, dette skulle ho Dagny ha sett, flirde han.

Reaksjonen var sd spontan og sd uvanleg at vi skjgna
ingenting. Konrad sleppte sykkelen beint ned, sprang
bort til Stale, greip han i kofta med begge nevane og
hylte —

Du held kjeften! Du seier ingenting! For viss du
seier noko drep eg deg.

Han var kvit. Og Stéle fann seg i deg, han la ikkje
hand pé guten! Tvert om.

Slapp av, Konrad. Eg seier ikkje noko.

Dei stod like overfor kvarandre og drog inn luft
som to dyr. S& lgyste det seg opp, vi fann syklane og
trekte oss seint oppover. Konrad var frykteleg trekt,
han var kvit om tinningane og skalv, hdrethadde tvinna
seg i ei rgys med sveitte smékrgller. Einkvan sa
konstaterande og anerkjennande at det der torer du ikkje
4 gjera igjen, Konrad.

Meir skulle det ikkje til, og han spytta gjennom
samanbitne tenner at det torde han, han var ikkje den
som brydde seg, og han snudde sykkelen, heiv seg pd
setet — og kom ikkje lenger. Stile hadde gripe tak i
bagasjebrettet. Han Igfta sykkelen opp bak slik at den
andre trgdde i friluft.

Du kan ikkje spmja, sa Stéle seint. Og ndr du ramlar
i 4a verte det s& greevlegt mas for okke & fiska deg opp.

Det var som han visste noko som vi ikkje visste og
kunne snakka til han pé eit sprék vi ikkje hadde lert

Helge Torvund (1951)

Helge Torvund, fedd pd Neerbg, har skrive mykje om
Jeeren og om dnd. Men helst er det Ogna-dand han skriv
om. Men ndr han diktar om vatnet, spelar nok Ha-dnd
med i nokre av dei indre bileta hans. Her er eit dikt frd
diktsamlinga "I vatn, i lys" fra 1988.

A vatn!
A vatn
brunnvatn
drikkevatn
badevatn
dusj!
Kvitvaska
skjorter
Reinvaska sér
A vam
& regn
& hav!
Stille
kulp
sirlebekk
svampar og
sjganemonar
Vatnet sitt hjarta
bglgjande puls
elvestryk
foss
eidreei
Kan vatnet
sitt hjarta
slutta
4l



