Attemed ana

TOBIAS SKRETTING

Ogadaharvovesegmed,ogflettaseginniminne oginntrykk,
i leik og arbeid. Aa er det faste naturmerket som me knyter
heimen og heimbygda til, og som me nyttar i det daglege
til 4 orientera oss etter.

Synnanom &nd, seier me, ovanom brund, oppmed
stemmen. Og me har namn pa kvar einaste hgl: Podlane og
Nerlandshgd’l, Breiangjen, Blokkhgd’l, Rennd, Sida,
Klomré og Vigrehgd’l, Raudaneset og Regje. Og me har
og namn pd andre kjennemerke oppetter: Hald og Rgyren,
Rekstret og Lukta. Og rett nedanom oss vaks det ein sevdott
der oldemor mi tok sev til sko og golvmatter. Sevdotten
vart sjglvsagt heitande "Dotten in’s Dorte", og alle visste
kor det var. Det var mest sd det var litt vemodig da
gravemaskinen auste han pd land under opprenskings-
arbeid.

Kor kjeme &a ifrd? spurde eg etter da eg var barn og
verda ikkje var stgrre enn s at det var rdd & ha oversynet.
A, jau, sa dei gamle, da kjem avleites ovanfrd Timesokna.
Ovanfrd Timesokna, det var greidt nok det. Ljoset og
varmen kom fré sola, regnet frd skyene, negrane budde i
Afrika og da kom ovanfrd Timesokna.

I mange ar var Time, for meg, pa ein forunderleg méte
knytta til da og alt som hadde med den & gjera. Og ennd i
dag er 4a med og bind i hop menneska som bur attat ho,
sjélv om kommunegrensa deler.

Det er Igye, ndr eg tenkjer pd det, og minnast tilbake,

korleis mykje av minna er knytta til slikt som har vore bore
opp bakken, og heim frd da. Fra den fgrste spratlande dlen
boren etter kroken i trygg avstand uti enden pa stonga, og
sjélv omdet var nervepirrande d taihan, sé skulle han flaast
og ho gamlemor matte steikja han pa panna, Hadde ein
ikkje alltid hgyrt pa at dei gamle skrgytte av kor godt det
var med 4l, kanskje? Det var forresten f@rste og siste gonga
eg provde & fa tennene gjennom ein halvsteikt al.

Og sa den ufyselege lambreten, er det ikkje forunderleg
korleis noko levande kan sja sé stygt og rote ut? Me stakk
dei nedpd straumane nir sommaren var pa det varmaste,
og bar dei heim til skrekk og grgssing.

Og det var skjgler og perler! A du kor lenge eg ggymde
péd dei fgrste, brune. Sjglv om dei vaksne sa dei var
verdlause, s& var det allikevel perler. Og det var spaning
og forventning liksom lagra i dei. Eg hadde dei i ein boks
under hovudputa og tok dei fram av og til etter at eg hadde
lagt meg. Og nar eg dé sat med dei i handa, kunne eg kjenna
lukta av skjgl og &, eg kunne sja dlane som samla seg nar
me sat pd &-kanten og skeinte og kasta dei opna skjglene
uti, sjé korleis dei aula og sleit og drog i den gode maten.
Eg kunne kjenna spaninga for kvar ny skjgl som skulle
skeinast, om perla 14g der som ein klump atti kanten pa
skalet. Eg sdg 4-botnen med skjglene berre som smd, mgrke
rivner i sanden. Dei var vanskelege & fa auga pa dersom
dei vart skremde og lukka seg att.



"Lauging i Maulandsand" heiter biletet. Torleif Spyland i framgrunnen lurer pd om vatnet er varmt nok til d kasta seg uti.
Fotograf er truleg Ola Grodem. *Fotoarkivet i Ha Folkebibliotek.

Perlene kunne fé fantasien til & leva og spela anten dei
var brune eller bla eller blanke. Verdlause, sa dei vaksne,
og for dei var det pengane som talde. A du, kor tipelege
me vert med ara! Som om nokon eigarmann til dyre, flotte
perler noka tid har hatt meir gleda, meir verdfullt utbytte
av sine skattar, enn det ein gutunge ved 4a kunne ha av slikt
som dei vaksne berre kasta!

A ja, det kom saktans og den tida d& gutungen verdsette
perlene i pengar. Men s& kom det til som var meir verd:
Ein ring! For det var sjglvsagt at jenta til ein gut ved &a
matte haein perlering. Og den perla métte vera vidunderleg
fin.

Det var berre det at skjgler og perler vart det mindre og
mindre av, og ei jente matte der til. Og sa var det ikkje anna



rdd enn berre & leita fram den likaste av bomulla i
Globoidboksen og setja gullsmeden i arbeid.

Loye nok, sa hadde eg det vitet. Det er slett ikkje alle
som har det. Og det er nd ein gong s& med den giftinga at
om ein ikkje renner til og fér det gjort i ungdommen, mens
ein er fottalaus og vill, ja s skal du ha takk. Da vert det
fort til at perla aldri er fin nok. Og deter na tross alt viktigare
at jenta er gild og fin enn at perla er det.

Heldigvis hadde ho ikkje betre greie pa det, ho takka til
og lest vera vel fornggd. Ja ja, ringen var fin den, og gullet
var ekte nok. Men sidan har perlefisket mista interessen.

Annleis da med laksen. Eg var ikkje store karen dé eg
kunne slita meg heim bakken med den f@rste som eg sjglv
hadde vore med og fiska. Eg minnest han ennd, det var ein
blank fin holaks pé litt over seks kilo. Han var tung & drassa
heim, men ikkje tale om at nokon skulle hjelpa til, tenk det!
Og skrgytet heime var heilt pd hggd med det eg venta meg!

A ja, seinare har det vorte mange laksebgrer 4 bera heim.
Men sjglv om blodet renn taligare og vanen slgvar, si vert
ein aldri for gammal til 4 kjenna gleda og spaninga. Og nar
lagtrykka sig inn frd vest, og regnet sopar innover landet,
og fisken tek til 4 tyggja med tdknene og kila seg imote det
brune, feite flaumvatnet, sd kjenner ogsd me kriblinga i
kroppen, og skjyngjer nedetter mot &a og held auge med
naboane.

Og sjolv om me er aldri sd bestemte pé at me slett ikkje
har tid til & gd og vasa med da, sa veit me ikkje ordet av det
for me star og leitar fram garn og sngre, og dibbar og trgr
for & skunda pa og verta fgr dei andre.

Og nér sé garnet er uti, og sngret ligg i neven som ei
dirrande nerve ut til flda, og det er tid for & slappa av og
berre la fgtene fglgja straumen i det jamne siget som leitar

lite pa kreftene og som ein ikkje kan leera pa skulebenken,
sé kan ein kika etter om dei andre snart kjem. Og nir me
sa rekkjer forbi dei pa oppvegen, og drgser litt med dei, er
augo klare og faktene tilege, og me har slett ikkje noka tru
pé at det er noko sars med fisk pé da!

Og alle dei gongene me subbar oss heimover like
tomhendte som me gjekk ned, med sgkkblaute klaer og augo
i hérgarden, dei hugsast ikkje. Men dei hgyrer med dei og.
Duler’inkje sla for du kan kveggja! saden gamle. Og saleis
er det med laksen og 4a og. For & kunna kjenna den rette
gleda og spaninga, m4 ein og kunna una seg berre med &
g4 og prega og inkje fa.

N4 er det ikkje berre glede og rikdom med da, og ikkje
berre laks og perler som har vorte bore heim. Det har og
vore bore tunge bgrar opp bakken til heimar i sorg og
avmakt. Og den som ein gong har bore sorga til husan, og
sett ei lita seng tom om kvelden, trgr ikkje lenger sé lett
opp bakken som fgr. Det kan og vera aa!

A ja, det er minne og erindringar knytta til 4a og heimen.
Men éa er noko meir enn minne, meir enn fortid og fjerne
ar. For oss som lever innpd ho, er ho med frd dag til dag,
pa godt og vondt. Ho er gydeleggjande flaum over blaute
marker, ho er eit sér i samvitet nr me tenkjer pa korleis
ho var dd me var ungar, og korleis me har skitna ho til og
gydelagt ho. Men og ei utfordring til oss om 4 stella oss
slik at me kan gi ho vidare til slektene etter oss utan &
skjemmast. Ho er drikka for krettura og vaskeplass for
reiskap. Ho er (var) ljose netter med sngre og fl4 mellom
ei kone og ein mann, to som har levd s lenge i hop, og
kjenner einannan sa godt, at dei berre kan rykkja litti sngret
og le dt einannan for & kjenna varmen og viljen tvers
gjennom straumen.



Ho er ei hgyranke langst med reina der ein kan gé og
prega med riva og s@ta og kosa seg i lukt av gamle dagar,
gamle dagar med endelause kjelver og verkjande armar.
N4 er det berre kosen og solglitteret tilbake. Graset ligg
trygt i siloen og dei fa sitene er vel vinnande.

Og da er heim og matfat for fugl og smavilt. Av og til
er ho ein blindveg for ein uerfaren kobbe som ikkje har
forstande at han md symja med straumen for & koma til
sjgen. Og ho er ein mgrk, strid veg for ein gammal, brun
rugg av ein hakabrand som kjenner farane og smyg seg
fram attunder landbrétet i mgrke haustnetter.

Aa er eit band mellom folket som bur langstmed ho, ein
felles arbeidsplass og eit felles ansvar. Ein felles angst som
hggg til ndr mg@dre spring og ropar og leitar etter ungane.
Og ei dagleg pdminning om at tida renn og dagane lakkar
for oss alle. Men ho er og eit Igfte om at garden og heimen
skal verader, og nye straumar skal veksa og flgyma si lenge
sola skin og regnet samlar seg ned etter landet og leitar seg
veg attende til havet.
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