Ha-ana i litteraturen

TOR OBRESTAD

Kva litteratur er kan dei leerde stridast om, og gjer det
ogsd. Det er ikkje tvil om at mykje av det som er nedfelt
i historiske dokument som tingbgker og lovbgker kan
vera like spennande d lesa som det bokskrivarane har
sett saman. Eit dgme pd dette kan me finna i Torgeir
Edland si A'ttesoga for Nerbg. Her skriv han i detalj
om ei sak fra 8. august 1732 ved Haugland Skipreide-
ting. Her er det oppsitjarane langs Hd-dnd pd gardane
Njeerheim, Neerland, Rimestad, Nedre Haugland, Ovre
Haugland, Hognestad, Litle Oma, Store Oma, Mau-
land, Fosse, Grotheim, Torland, Bjorland, Nesheim,
Vigre og Obrestad som stemner Ludvig Schultz og Tore
Seyland for retten. Desse to hadde bygt stemgardar i
and som hindra laksegangen innover i landet. "Hrr
Schultz var ein vitlgftig herre som ikkje tdlde noko
atterhald i dei timelege ting", skriv Edland. Denne
prestenpd Hd krov offer og tiende, bygselavgift og anna
fra bygdefolket pa ein mdte som gjorde at dei knurra.
Dessutan var han bergensar. I denne saka fekk han seg
ein om kjeften.

Men eg skal ikkje fortapa meg i dei historiske
dokumenta. Her held eg meg til den smale tolkinga av
kva litteratur er for noko. Og eg har sett saman ein del
tekstar av forfattarar frd nyare tid som i boker eller i
andre publikasjonar fortel om korleis dette vassdraget
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og geografien kring det har inspirert dei til d fortelja
og skriva. Somme av tekstane er i utdrag, og utelatne
bitar er markerte med.

Det er forunderleg med rennande vatn. Det set eit
eller anna inne i hovudet i rgrsle. Det veit alle som har
site ved ei d eller ein bekk: Det skjer noko med ein. Me
vert plent ngydde til d uttrykkja eitkvart. Og eg ser det,
at ndr me set saman desse tekstane som har eitt eller
anna utgangspunkt i vassdraget som munnar ut ved Hd
prestegard, far me eit friskt og rett bilete av bdde det
gamle og det nye Jeeren. Det er mange som har blitt
mjuke i hovudet ved elva. Eg har valt d trekka fram det
som kjende skribentar har skrive, men eg veit at elva
og dei inntrykka den gir, har ogsd kome fram i mange
private skriftlege uttrykk ned gjennom tidene.

Av det store materialet om Jeeren som ligg att etter
Arne Garborg, har eg valt eit prosastykkje fra Knuda-
heibrev 1904 som er utgangspunkt for eit sentralt motiv
i bpkene hans, sviket mot faren og mot opphavet.
Konkret galdt det striden om d-vatnet i Tverr-and. Han
gjer greie for dette mellom anna i "Knudaheibrev”. 3.
Juni 1899 ruslar Garborg langs dei gamle tuftene pd
Garborg — og minnest.



Arne Garborg (1851-1924)
Eg gavmegivegnord yvi féren; den gamle heimvegen
drog. Til Garborg bar det.

Eg kjende kvar tuve, eg kjende kvart strd, fr
"Grovene" til den vesle ai ("Féren") heim-under
asbrotet. Snart stod eg pd den gamle hellebrui, der eg
hev lagt etter meg so mangt eit stig, og k@yrt so mangt
eit drjugt hgy-lass. Vatnet i ai tirde og blenkte, klart
som fyrr; og ei aure-kjge skvatt fram og minte meg um
det rike sméfisklivet her i gamle dagar. I det heile var
det minningar kvar eg snudde meg. Nedan-um brui var
den vesle h'ylen der eg mest bleiv ein gong; oven-um
den er den vestra auno, og lenger aust Kollehagen og
Aunahagen der eg i noko meir tilkomne ar gjekk og
rudde engi saman med "Veslemgy" og av henne vart
fgrd inn i huldreheimen. Der var den staden og der er
den; der hende det den gongen, og der det den gongen.

Ut pa vodlabrodet finn eg ein stein og sét meg. Av
heile vodd’l var dette brotet det einaste som ikkje vart
uppdyrka; det var nok kristindomen som kom i vegen.
Her vaks mest ikkje anna enn jonsok-blom. Men enda
slo me vodlabrodet. Nedanfyri er Kverhusmyri. Eller
Kvedn’ushajen. Der ldg kvernhuset med sine tvo
kvernar, og turkhuset. Eg var med der og turka og mol,
til dess eg greidde desse arbeidi dleine. Mange rare
draumar laga seg i smagut-hausen der nede, nar susen
og surren gjekk av kvednavatn og kvednar og tiisso og
tussehjulet; ein gong eg lag her og turka, laga eg eit
langt dikt um Arabia. Dette Arabia var visst fedraland
for meg da: eg kjende det fra bgkar. Sogo um Jacob og
sgnine hans var vel den fyrste romanen min. Dertil
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hadde eg fengi tak pé eit utval av sogune i Tusund og
ei Natt; det 14g eg og las her i turkhuset. Tusund og ei
Natt i Kvernhusmyri! — No er det berre so vidt ein ser
kvar kvednhuso hev stadi.

Utanfor Kvernhusmyri er marki hans Andriss; der
eraukvernihans Tgnes og Aasmund. No skulde kvernar
og kvernhus vera fredelege ting, der i det hggste ein
nykk eller ein fossekall kunde valde uro ender og da.
Men i mi tid spgkte det sakfgrarar her utikring kverna-
dammane. Me hadde sak pd Garborg um eit halvt
kvernavatn i seks &r. Mest heile garden var med; Tg-
nes, Aasmund og far pa eine sida, Andriss dleine pd den
andre.

Det var mgte etter mgte. P4 tingi og heime; eit par
av desse mgti, med vitnefgrsle og sverjing, hugsar eg.
Det galdt um ein kverndam. Eller rettare um den &-
stemmen som fgrde vatnet inn i dammen. Stemmen
hadde stadi der han stod i minnelaus tid. Og hadde vori
bett nér det turvtest. No hadde det turvst pé nytt; og so
hadde dei bgtt han. Men han Andriss, som hadde sin
stem og dam nedanfyri, han fann at grannane hadde
bgtt stemmen for godt. So at no fekk han mindre
kvednavatn enn han fyrr hadde havt. Men dette var i
strid med 5-11-7 i lovi, meinte’'n Andriss. Og so
stemnde han grannane.

Desse meinte at dei berre hadde nytta gamall rett.
Stemmen hadde vori um lag som no alltid, og heller
hggare. Nér han Andriss ikkje kunde mala so lengi som
fyrr, so kom det av at han ikkje heldt sin eigin stem i
stand skikkeleg.

Vitne hadde dei p bée sidur. Litande, ®rlege folk.



Dei som han Andriss kom med vitna imot oss; og dei
som me kom med vitna imot han Andriss. Det drog ut
og drog ut. Saki vart utsett og utsett; sakfgrarar skifte.
Leide sogur og drgsur gjekk; mistruir og mistankar kom
upp; grannelivet pd garden vart skjemt og skipla.
Domen, som kom 1 1859, gjekk ut pd, at Tgnes og
Aasmund og far hadde bgtt stemmen vel godt, og at
dei no skulde gjera eit hol i botnen pa’n. Dertil skulde
dei bgte 60 dalar til’'n Andriss; denne skulde likevel
hjelpe til med arbeidet pa stemgluggen.

No er det ingin som mel pd Garborg lenger. Og heile

den store saki um det halve kvednavatnet er i Riks-
arkivet. (utdrag)
Av dei mange dikta som Arne Garborg skreiv, vil eg
bruka ein del av eit dikt i Haugtussa 1995 som bdde
fortel omregnet som lagar dnd, og om det gode regnet,
det som velsignar jorda med grpde og vokster.

Under jonsok

Sunnan-regn, stimar-regn
droplar lint fra lettslgrd himil
svalar s&lt den svidde lufti,
doggar mjukt dei brende bakkar.
Dr’ys og droplar godt og lengi;
lekjer jordi, laugar varen;

held so etter velgjort arbeid
mildt og rolegt upp mot kvelden.
Og det opnar seg og andar,
blom og blad og alt som liver,
stylk og strd og friske lyngtopp,
pors og brisk og beiske triblad.
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Andar ut si varme szle

i dei tusund, tusund angar,
tusund friske, fine angar, -

til som balsam lufti flgymer.
Og ein klar-eim sveiper jordi,
eim av livsens elsk og yljing,
som det lette slgr um brune
runde kjalne brurebarmar.

Veslemgy med stille buskap
driv imillom rundehaugar

nord ikring den svarte tjgrni,
som gror att med myr og mose.
Férleg er den hengje-dinsa,
kledd med ber-tdg og med myr-ull;
ned-pé svarte evje-botnen

sgv ein lyngorm lang og diger.
Men i1 bakken feet beiter,
nippar av den unge lyngtopp;
lombi dansar rundt ikringum,
sgkjer so si mor og pattar.

Og som skire sumarkvelden
legg seg mjuk um alle markir,
og den ljose varme kveld-rgyk
hildrar alt i dis og dimme, -

da sin bunding burt ho glgymer,
Veslemgy, der still ho vankar,
(utdrag)



Jon Line (1862-1947)

Jon Line budde pd slektsgarden pd Line heile livet. Han
var Garborgs venn. Saman las dei poesi, spela fele,
drakk drammar, og sloss, fysisk, men vennskapeleg. |
fleire minnesbilete gir Jon Line morosame o0g
opplysande bilete av den store diktaren. Prosastykket
er frd eit uprenta manuskript med minne som ligg pd
Time bibliotek.

Jon Line skreiv ogsd noveller og dikt, som dette frd
"Gonge-vegar” 1927.

Mi gamle aa.

So blank og skir ho renn mi &
og sullar gamle lundar.

Ho kysser steinen brun og gré
og seg mot havet skundar.

Men rett som er ein sving ho sler
burtetter mjuke lendet

og same tonen atter fer,

ndr ho hev gjort det vendet.
Meg minner s&lt den tonen fra
mi barnetid ved Haugland 4.
(utdrag)

Og enno stdr det kvernhus gré
der burti bakkehallet.

Men morfars kvern eg sakna mé
attunder l4ge fallet.

Det hgyrdest i den jamne dur
Som kjende rgyster kalla ---
Den tytta var kje tung og stur,
ho sveiv so lett og tralla ---
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Og alle kvernar dura p&

og song i lag med Haugland-4.
(utdrag)

Eg lyder tidt i kvelden kyrr

pa &-1 med’ ho sjo’ar.

Og tonen kjem no liksom fyrr
og dgyver gir og roar.

Ho song for meg i barnedr,

det vil eg aldri glgyma;

ho sjo’a vilt i unge vér

og lerde meg & drgyma ---

Og nér eg trgytt til mor skal ga
i svevn meg lullar Haugland-4!

Vinteren og vdaren 1895 sat Arne Garborg pd Torland
og gjorde ferdig "Haugtussa". Jon Line stakk ofte
innom. Ein dag bestemte dei seg for d vitja Pitter
Skarabroten, ein stor mdlmeister og songmeister. Jon
Line fortel:

Me gjekk gjegneveg. D4 me kom til Hauglandsai, 1ag
der mgyr véris pa hylen. — "Eg ottast at isen ikkje er
gdande," sa eg.

"A, me lyt prgva," meinte han Aadne. Isen var
verkeleg ring. — "Det er for langt & g ned til brui. Me
legg oss pd magen og kryp yver," sa Aadne. Og det
gjorde me. Eg for fyre. Gong pa gong laut eg sjé etter
meg um han var det. Jau, han kom édlande. Me for som
makkar. Og yver kom me. I skymingi nddde me fram
til Pitter. Og det vart rall og rgda og gaman, so det var
som alt livna og leika.

Ein annan gong kom Garborg innom Jon Line med
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einstorkoffert medmanuskript. Dda hanville gd oppover
til Knudaheio, ville Jon bera kofferten, han var yngre.
Det fekk han ikkje, og dermed enda disputten med at
dei barka saman i ryggtak: "Men han var strid 4 vinna
bukt med, og mykje sterkare og ledugare enn eg hadde
trutt. Me valsa kring so auren berre fauk pé den turre
postvegen". Striden endar uavgjort:

So reis me upp. Me var noko trgytte og tegjande,
og fann tak i hattane. So fjelga me av einnan dust og
sand. Me tok til & rusla att, - og bar kofferten imillom
0SS.

Det var natt, ei fin ljos sommarnatt. Vipa og andre
fuglar song i myr og hei. Hauglandsai susa og song, og
frd havet dyna det av tungalda som rulla mot strandi.
Gardane sov. Og stilla rddde yver sus og song. Det tok
oss visst like mykje. Me stansa og studde oss attit eit
veg-gjerde. Med ein gong sette me i og song, bae pa
ein gong: "Her er det land som hugar meg best", - alle
versi song me. Og me vart gdande ute til soli spratt.

Hognestad skule i Time fekk til sitt 100 ars jubileum ei illustrert
utgave av Jon Line sitt dikt “Mi gamle A laga av Herborg
Kverneland.

Her ser me seks av dei sju versa i diktet. Perlemuslingen pa side 72
er ogsd fra Herborg Kverneland sitt kunstverk.

Foto: Spren Sviland.

Theodor Dahl (1886-1947)

Thodor Dahl er sjglve jeerdiktaren. Han har kan henda
ikkje skrive d mykje om Hd-dand, men i alle bpkene sine
han har skrive om folket og naturen pd ein mdte som
gjer at jeerbuen aldri har glpymt han. Her er ein stubb
frd Norsk Turistforenings Arbok 1932:

Jeren eier ikke slott, ikke herregérder. Men vidda er
oversddd med jevne hus hvor der lever et viljesterkt
folk som &r om annet vinner store seire i seig strid med
steinfull lynghei og vass-vét myr. Et folk som kjenner
det som sitt kall & bgye rygg og strekke sener for & f&
nye &krer til 4 bugne, nye enger til 4 grgnskes.

Et folk i truen strid, som aldri gir opp. Et folk som
kjenner arbeidets hellighet. De lar sola fglge seg til
arbeidet om morgenen — og stjernene ledsager dem
heim om kvelden — etter endte sterke dagsgjerninger.

Det er tro i jerbuen sitt sind, der er von i livssynet
hans. Der er vilje til seier i &nden hans. Det er som han
folger et evangelie-budskap nér all livskraften settes
inn pé & dyrke jorda. Og skape grede. Som han har
trang til & vitne for landet sitt alter: Der da i fjor va
steid’'n & lyng, stdr i &r sommar-stas av kodn, gras &
bloma.

Jaerbuer lever og strir i den barende drgmmen at
Jeren engang skal bli et Kanan. At den mange mil store
sletta overalt skal baere grgde. All lufta skal tone av
dkerens gule hgstsanger og engene bglge som grgnt-
glinsende sjger.

En gredens slette der landert vart kan ha et korn-
kammer & hente mat fra.

Jerbuen trenger ikke lenger "pina kodn or auren og



von av sine draumar". Denne Garborg-setningen har
sjolve livet sletta ut.

A vandre pé Jeeren en stjernekveld er som & gd i en
eventyr-verden. Hele vidaog havetomsvgptav stjerner.
Landet ligge i et ljoskedimm av stjerne-lys. Det er
nesten som en ikke sanser jorda. For himmelen star
med sglvperle-vegger alle steder ned til siste har-garen
og langt, langt i aust over berg-leitene. Det er som en
gér mot himmelen alle steder. Omringet av kveldens
lys-brennende kuppel. Og stjernene svarer hverande
ustanselig med hemmelige blink pa de veldige him-
melavstander.

(utdrag)

Torvald Tu (1893-1955)

Torvald Tu er ogsd ein jerdiktar og gledesspreiar frd
tretti- og fortitalet. Litteraturen hans lever i beste
velgdaande. Me tar med eit lite dikt frd samlinga "Frd
hei og hol" 1933.

Myra

Her er kveldvart, vent og vake,

- etter dagen still og varm,

og det ligg ei florutt hyma over hei.
Blomar drgymer blidt i bléne.

— P4 ein svartbratt myrveggkarm

str det silkestrd og skin pé langan lei. —
Og myrfivel-dubbar kvite ved den véte veitegrav
star og tirar i det gode stille vér,

der det svartbrun-blanke vatnet

speglar mangt og mykje av,

sjolve himlen rundar skala ned i der!
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Her ein hest som gér og beiter pé ein liten tuvestad,
tett i myra der dei myrke grover ligg.

Der ein flokk av resne sauer ved ei tjgrn med
liljeblad, -

og sma sév som reiser stenglar, pigg i pigg.

Eg er au pa rek i heia, - og eg elskar dette syn, -
kvart bilete gjev ei gleda til mi sjel; -

og den siste kveldsol-leiving ligg og biv i leitebryn
med sin siste veike eld av fargespel.

Dagen var sd full av strlar,kvelden er s full av fred,
sjélv i lydane du hgyrer er det ro. —

Hgyr ein spove sit og flgytar

pé ein lynghol tett attved

her som myra ligg og drgymer inn pa mo. —

Og i spoveléten plystrar det sé hjarteleg og godt, -
med ein sumarfagnad spelande og lett, -

medan kvelden berre hyllar seg i enda meir av blétt, -
heilt til notta ligg der sovande og mett ---

Einar Lea (1933)

Einar Lea har vore ein trufast stpttespelar og skribent
i Neerbg-revyen fra starten av, denne visa song dei i
1968. Elles har han skrive epistlar og anna i dags-
pressa.

Laksevise

Hvis ké&na og dreng konne hal’atte moen,
og masa litt mindre om ditt og om datt!
Dei skjynna kje det at eg he ikkje stoen
te ta meg av gardsdrift og sauvore klatt.



Nér prisen pé laksen e’ nimmare atten
og eplé star avleides onna i vatten,
sko Hinmaen sjgl driva gard!

I &r va de biringt med hgyver og terre

sé& hgyet mitt he eg kje enné i hus.

Og roene vart ikkje tynde, dessverre,

men i dunkjen min der e’ det heldigvis sus!
Og eg e’ né glae for regn og vaeda

for det m& me ha hvis me ska ut 4 rega,
og hgyet det henge jo godt!

Ja, nd he me gjee med gadn i n,

men lokké hu va ikkje med oss i nétt.

Me rag ifrd Haugland te Kaffiholsbruna
men ikkje ein einaste laks he me fétt.

Dei sa gjekk for oss dei tok nok det mesta,
han Johan og eg, ja me fekk bara resta,
Ei halvdaue svidda va alt!

Me pleie & ha med ei lerka pd lommen

te halda vekk hoste og flonsa og gikt.

Om néttd si tek me ein pust neri bakkjen
og drgse om valgjet, om kvinnfolk og slikt.
Og flaské u’ gar da fra neve te neve,

og dé fyssta e’ det me trur ar me leve!

Og ittepa fiska me laks!

Eg gér kje med stong og med flua og prega
for sportsfiskar he eg kjem bidlon te ver.
Det ligaste fiskje det e’ & fa reega
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og vera ein Hielvas glad musketer.

Fgr likte eg best & fa liggja hjé kana,
men na teg eg helle ei nétt nermed ana!
- For nd kjeme laks fgre alt!

Kjell Hadland (1934)

Fotlandsfossen er ei vise som Kjell Hadland skreiv i
1991, og sette melodi til. Visa har vore populeer pd
Jeeren og Rita Fotland, dotter til Hadlands sykjenbarn,
har songe den i mange ulike samanhengar.

Fotlandsfossen

Der Fotlandsfossen bruser i den stille natt

Og maénen stér og lyser i mellom berg og kratt
Og fossekallen synger sin egen melodi

Der Fotlandfossen bruser en kveld ved jonsoktid

Ved fossen star ei mglle, den er stille na

Den tiden er forsvunnet, det er jo berre sa

Men mgllens mange minne dukker ofte frem
De skal vi aldri glemme, de tar vi med oss hjem

Men elven den skal leve, og fossen likesa

Og nér viren kommer, er den lik som né

Og solen den seg senker i havet langt der vest
Hor Fotlandsfossen bruser, den spille opp til fest.

Nér sumaren er over, og hgsten den er her
Og regnet ned det flommer sd fossen den blir sver
Sja Fotlandsfossen bruser, og for et vakker sted.






Ved Fotlandsfossens klipper vi satt der mang en gang
Og nynnet med i valsen til fossens ville sang.

Der er det godt & vere, bare for oss to.

Der Fotlandsfossen bruser, der far vi fred og ro.

Tobias Skretting (1936)

Tobias Skretting er diktaren frd and. Han har stubbar
0g minningar om dnd i alle bokene han har skrive. Eg
har plukka fram litt av det store materialet som ligg
fore. Frddebutboka hans, "Ljose dagar” i 1994, siterer
me to dikt:

Varvise

Vindar ifrd sol og hav smyg mellom strda ved ei &
der ein bonde drgymer dagen bort hggt oppe i det bld
medan buskapen finn metta si i grgn og saftig ha.
Syng ei vise om var kjerleik til Jeeren!

Kom oglegg deg ved mi side nér du vel er vorten mann.
Her er plass nok til oss begge, og me er av same tt.
Me skal dela vare draumar. Her er livet ljost og lett.
Drgym ei vise full av kjerleik til Jeren!

Vonde tunger har fortalt at du har glgymt at du var kalv.
Tenk, eg trur om det er sanning, ma den lara vera halv
og at du frd livsens morgon har din eigen, lette alv
med ei vise om sin kjerleik til Jaeren.

Minnast du din eigen kalv eingong her ut pd mjuke eng
der ei 4 rann ut i havet og ei tarebru var seng?

Eg kan sja det i ditt auga kor det skjelver i ein streng
til eit minne om din kjeerleik til Jaeren.
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Vindar bles og vindar stilnar. Sol og méne gir sin gang.
Dei tok kalven din ifrd deg, sette deg i bas og band.
Om di bringe blas han end4, vinden pa den lage strand
og syng visa om sin kjerleik til Jeren.

Me har drgymt s& mang ein sommar her ved 4a eg og
du.

Ho vart vr, ei ung, ei 4. Her utved havet me fekk bu.
Haust og vinter, vdr og sommar, og ein bonde og ei ku,
og ei vise full av kjerleik til Jeren.

N4 er mange vintrar farne. Nakken luter mot ei grav.
Men nér véren kjem her ute, dansar hugen imot hav
der ei kveldsol mjukt stryk over alle nedtyngjande krav
og syng visa om min kjarleik til Jeren.

Sommarkveld synnanom lga

Eg he sett meg sorfgre 14 itte kvardagsmaset

mens det stilna av mot kveld og doggé legge seg pa
graset.

@ve slittene langs &na breide dalaskoddé teppe

og pa eplestykkje ligge tjelden rugande pa reir.

Det er ennd tidleg sommar, om ei vega he me slatt,
og eg sete her og kjenne kolles alt er sére godt.

Me vart mest drukna i reggen og veta,

men s& kom véren med solvarme kjeta

og me fekk arbeidet gjort som me ville

og sédde kodden og gras i varme mold.

Og eg sete her og drgyme om ei jenta som eg he mgtt
mens eg nynna nokre strofe og er ikkje det bitten trgtt.



Fgr 1 tidé var det gildt te gd og knega nedi &nd

ljose nette itte laks med regegadn, eg og kéna.
Gjedna rykkja litt i sngret viss u vart for lengje stidle
for te kvigr’in litegranna mens me venta spent pa fisk.
Men né er det slutt pd reging, avindsjugd vart for sterk
ifrd Timebuane og allslags fritidsfiskarherk.

Di gamle rettan’ er ingen ting ver’e,

det nytta inkje te gjera seg sare,

men eg som minnast di flaummgrke netten’

tenkje med gleda tebage av og te.

Og eg sete her og drgyme om ei jenta som eg he mgtt
mens eg nynna nokre strofe og er ikkje det bitten trgtt.

Og eg plystra bort te tjelden: Signa strevet!

Takk og @ra!

Det er gildt med vér og fuglasjau.

Velkommen skal du vera!

Tenk, eg drgymde alt om hausten,

te du samla heila slektd

vagla oppa steingarden i lange, vemodstunge rad.
Men fyrst skal me ha ei travel, lange ljose sommartid,
og med mange gilde kveldar itte dagens jabne strid.

I badnalzerdommen haur’eg det gluba

at Edens hage var stengd av kjeruba.

Men slik en sommarkveld synnanom lga

er Jaerens Paradis godt nok for meg.

Og eg sete her og drgyme om ei jenta som eg he mgtt
mens eg nynna nokre strofe og er ikkje det bitten trgtt.

I samlinga med smdstubbar frda 1995, Mellom frendar,
Jfinn me dette diktet:
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Storfisk

Han dreiv fiske.

Sumde under vatn

og tok fisken med rennelgkke
festa til armen.

Det gjekk godt

sé lenge

han heldt seg til

svidde og smalaks.

Den siste fisken
han la snara pa
var ein kraftig
holaks.

Slikt gjer ein berre
ein gong
1 djuphglen.

Tor Obrestad (1938)
Her er eit utdrag fra eit dikt fra debutsamlinga
Kollisjon, 1966:

Eg ser eit barn gé fast i garn

Ikkje fisk. Ikkje amfibium

Skapt som 4l og orm

Lampretten:

Kan bli ein meter lang og armtjukk
(det kjem an pa vertskapet)



Munnen er ei sugeskél

Den kan ankre pé ei skuteside
pa ein ku-legg pa ein laks
iallfall om han sit i garn

Det er bare & vente

pé registreringskontora

i skyttargravene

Inni skéla syg ei tunge sett med tenner
ut og inn i rasping

er eit stempel i sylinder

er ein buss til Grorud

Denne skapning har kje bein
men brusk

P4 denne tid av livet

far ein barn. Eg bur i blokk

I elvane vére

1 striper etter sglvfiskar

kjem han opphissa buktande
kvislande fré ni auger

P4 solne dagar ligg han still i sevet

i vass-skorpa péd grunt vatn og ventar

Og her eit utdrag frd novella "Dagny" i novelle-
samlinga "Sjd Jeeren, gamle Jeeren”, 1982

Det hadde vel nesten vorte sommar same dret da vi
dreiv nedpé jordet til Tarald P nedved &a. Slik ein mild
dag etter langvarig regn. Marka vt og sleip, vi hadde
slaska nedetter markavegen med konfirmasjons-
syklane. Det var for blautt pa bakken til & spela fotball,
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og vi gnikka, knuffa og klengde oss pa kvarandre, ei
rgys pa jakt utan noko & jakte etter. Markavegen enda
ved da. Det bruka vera slik ei vennleg og stillsleg &, ho
rann gjennommarkerogenger, sivvoksdet ved breidda,
ender budde der og bekkasinar, laks kunne der gd nar
det var flaum, aure vart der fiska. Ei doven & gjennom
eit flatt landskap nesten framme ved havet, ho bukta
seg i evjer og svingar mot fjgresteinane. Na hadde ho
vakse seg mgrk og stor, den kraftige straumen drog
med ei makt som var uhyggeleg bare 4 sja pd. Ho hadde
stige heilt opp til den ovste breidda og 14g pd nivd med
enga. Bare ein liten rygg pé tre-fire plogvelters hggd
skilde vatnet og markene. Lengst nede var graset dekka
av floar. Vi vart stiande og kikka p4 straumen, vi kasta
gras og jordklumpar nedi og sdg med ein gys kor dei
vart borte i kvervlar og dukka opp mange meter lenger
ned. Det var som vatnet var stint av dragsug og ville
dra oss ned.

Det ma ha vore Stéle som fann pé at vi skulle sykle
med bénn gass ned markavegen og sja kven som torde
a kjore nermast da fgr bremsene vart sette pa. Ingen
andre ville finne pa slik kalvaskap. Stéle laga reglar pa
staden og sa at det ikkje var lov til 4 bremsa fgr vegen
slutta og kjelva byrja, og vi skulle f4 ta ein prgverunde
kvar. Slik, sa Stile, og rasa bortetter med sykkelen,
hogg bremsene i og sklei med faretrugande fart mot
vatnet med ei svart, sleip moldstripe etter seg i graset.
Det var bare & fglgja pa. Dei fleste av oss fann bremsene
sé snart som grusvegen slutta og helst litt fgr. Vi stogga
fleire meter frd det sugande, svarte elvevatnet. Stdle og
Konrad merkte seg ut. Dei venta sd lenge med



nedbremsinga at framhjulet pa sykkelen nddde nesten
framtil plogveggen derengastogga. Dei svarte stripene
etter syklane deira byrja om lag pd same staden. Vi
andre ga oss, vi meinte vi var utslegne. Stéle var den
tgffaste. Han suste nedover att og venta s lenge med
4 bremsa opp at han métte ta ein sving for ikkje & styre
framhjulet opp pa grasvollen mellom vatnet og tgrt
land.

Den greier du ikkje, smden! ropte han bakover
motKonrad somstodklar. Mendet vardagen dd Konrad
kunne greie kva som helst. Han trgdde nedover som
eingalning, tredde dereghadde begyntd bremsa, trédde
der han og Stéle hadde bremsa opp runden fgr, styrde
mot elva som ville han kjgre lukt uti vatnet og eg hugsa
det rann gjennom meg at han Konrad kan dé ikkje
spmja! og det gnissa i tennene mine d& han sette
bremsene p4, langt framfor merka etter Stile, det var
bare tre fire meter fram til 4a, og han stod pa pedalen
og slengde styret til sida slik at sykkelen tok ein flott
motorsykkelskrens, hjula slo mot plogveggen med ein
slik fart at Konrad som hadde lagt tyngda inn mot land
vart vippa opp péd sykkelen att og balanserte nokre
milelange og yhyggelege sekund med den tunge, morke
flaumen pé den eine sida og den véte bakken pé andre.
Som ein katt fekk han vridd seg over styret og ned pd
bakken, og sykkelen tippa over og ned mot vatnet. Vi
andre stod stive og heldt pusten, bare Stile var
narverande nok til & styrte etter sykkelen, fekk ei hand
pa bakhjulet for han vart borte i djupet, og heiste han
opp-.

Konrad reiste seg, sa ingenting, tgrka surpe frd knea
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med ei tynn, brunskiten hand, tok sykkelen som Stéle
hadde slengtpdmarka, kikka péd oss, kikkapd kameraten
pa ein mate som sa — dette er det ingen som gjer meg
etter. Men Stéle var ikkje den som let seg sla.

Ja, dette skulle ho Dagny ha sett, flirde han.

Reaksjonen var s& spontan og s uvanleg at vi skjgna
ingenting. Konrad sleppte sykkelen beint ned, sprang
bort til Stéle, greip han i kofta med begge nevane og
hylte —

Du held kjeften! Du seier ingenting! For viss du
seier noko drep eg deg.

Han var kvit. Og Stéle fann seg i deg, han la ikkje
hand pé guten! Tvert om.

Slapp av, Konrad. Eg seier ikkje noko.

Dei stod like overfor kvarandre og drog inn luft
som to dyr. S& lgyste det seg opp, vi fann syklane og
trekte oss seint oppover. Konrad var frykteleg trekt,
han var kvit om tinningane og skalv, hdret hadde tvinna
seg 1 ei rgys med sveitte smékrgller. Einkvan sa
konstaterande og anerkjennande atdetder torer du ikkje
4 gjera igjen, Konrad.

Meir skulle det ikkje til, og han spytta gjennom
samanbitne tenner at det torde han, han var ikkje den
som brydde seg, og han snudde sykkelen, heiv seg pa
setet — og kom ikkje lenger. Stile hadde gripe tak 1
bagasjebrettet. Han Igfta sykkelen opp bak slik at den
andre trgdde i friluft.

Du kan ikkje sgmja, sa Stile seint. Og nér du ramlar
i da verte det s greevlegt mas for okke a fiska deg opp.

Det var som han visste noko som vi ikkje visste og
kunne snakka til han p4 eit sprék vi ikkje hadde lert



Helge Torvund (1951)

Helge Torvund, fodd pa Neerbg, har skrive mykje om
Jeeren og om dnd. Men helst er det Ogna-dand han skriv
om. Men ndr han diktar om vatnet, spelar nok Ha-dand
med i nokre av dei indre bileta hans. Her er eit dikt frd
diktsamlinga "I vatn, i lys" frd 1988.

A vatn!
A vatn
brunnvatn
drikkevatn
badevatn
dus;j!
Kvitvaska
skjorter
Reinvaska sar
A vatn
aregn
4 hav!
Stille
kulp
sirlebekk
svampar og
sjganemonar
Vatnet sitt hjarta
bglgjande puls
elvestryk
foss
elareeia
Kan vatnet
sitt hjarta
slutta
asla
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