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Jærkysten er full av krigsminne. Går du langs jærstrendene kjem restar etter 
2. verdskrig raskt til syne. Her finst ruinar, bunkersar, tunnellar og oppstillings-
plassar for ulike kanontypar, for ikkje å snakke om dei godt synlege Hitlertennene  
på Brusand. Dette er fysiske krigsminne. Men korleis var kvardagslivet og det 
personlege møte med den tyske okkupasjonsmakta? Det er det Otto Laurits  
Fuglestad gjer oss eit glimt inn i med artikkelen Krigsminne frå Ogna, Brusand og 
Øvra Bygdå.

< Tomas Stokkeland på tvangsarbeid i kort bukse i midten av ein arbeidsgjeng som heiser på plass Hitlertenner 
sommaren 1944. Dei andre på biletet er frå venstre: Torger Slettebø, Sigurd Bjelland, Edvard Fuglestad, Tomas Sandve, 
Anders Friestad, Martin Bru og Sven Friestad. Foto: Ukjent, *Hå folkebibliotek

Krigsminne frå Ogna, Brusand 
og Øvra Bygdå

OTTO LAURITS FUGLESTAD
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KRIGEN ME IKKJE VERT FERDIGE MED
Den andre verdskrigen og okkupasjonen av Norge 

frå 9. april 1940 - 8. mai 1945 har sett djupe spor i 

norsk historie. Framleis vert det skrive bøker, laga 

filmar og debattert om ulike sider ved denne mørke 

tida. Ofte er det dei dramatiske hendingane som vert 

dregne fram: heltar og svikarar, sabotasjeaksjonar 

og motstandskamp. Men korleis var det daglege livet 

gjennom desse åra? Korleis vart livet i våre lokalsam-

funn prega av den tyske okkupasjonen? Korleis skaffa 

folk seg mat og andre daglegvarer i ein periode med 

streng rasjonering? Korleis skulle folk forhalda seg til 

dei tyske soldatane som dei hadde tett innpå seg kvar 

einaste dag? 

TIDSVITNE FORTEL
Mange av dei som kunne ha fortalt om dette, er nå 

døde. Men framleis er her nokre tidsvitne igjen. Eg har 

intervjua to av dei, Margit Sirevåg og Tomas Stokkeland. 

Dei var begge fødde i 1922 og vart konfirmerte saman. 

Ho Margit smiler når ho fortel at han Tomas meinte 

dei hadde så god kontakt då dei gjekk for presten. Ho 

kunne ikkje hugsa at dei hadde sagt eit einaste ord til 

kvarandre. Men seinare i livet drøste dei alltid med 

kvarandre når dei treftest. Tomas var sonen til Ingvald 

og Lava Stokkeland og budde på Brusand heile livet. 

Han døydde for få år sidan, 94 år gammal. Margit vaks 

opp på Ogna som dotter av Lars og Josefine Jaarvik, 

og syster til Kjell Jaarvik som dreiv landhandelen etter 

foreldra vidare. Margit flytte til Sirevåg då ho gifte seg, 

og ho bur framleis i Havraskaret. 

Eg har også henta litt stoff frå dei to bøkene med 

folkeminne frå Ognaheiå, og frå boka Øvra Bygdå av 

Johan Tjåland. Dessutan har eg fått verdfulle opplys-

ningar om motstandsmannen Livar Storhaug si dra-

matiske flukt våren 1945 av Reidun Kvia, født Nielsen. 

Ho vaks opp på Ogna som dotter av Reidar og Berta 

Nielsen. Også Berit Bøe, født Svanes, har gitt opplys-

ningar eg har nytta i artikkelen. Mange av bileta er 

henta frå Lisabet Risa si bok «Bilete frå Hå». Sjølv er 

eg fødd i 1939 og oppvaksen på Brusand. Der hadde 

foreldra mine, Elias og Malena Fuglestad krambu. 

Elias begynte med handel tidleg på 1930-talet, og dei 

selde krambua då han vart pensjonist i 1972. 

Margit Sirevåg framfor eit måleri som kunstnaren Bruno 
Krauskopf måla av henne då ho var i konfirmasjonsalderen. 
Foto: Svein Høyland.
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KRIGSUTBROTET
Margit hugsar godt den dagen krigen kom til Norge, 9. 

april 1940. Ho var 18 år. Ein gjeng med Opstadfangar 

frå Opstad tvangsarbeidshus arbeidde på vegen rett 

framføre krambua deira på Ogna. Me hadde ikkje lov 
å snakka med dei, men dei hadde lov å gå bort i vas-
kehuset og drikka. Ho mor tykte synd om dei og sette 
ut ei flaske med saft til dei. Den forsvant fort. Då me 
høyrde på radioen at krigen hadde brote ut, sette me 
opp vindauga så dei óg kunne høyra. Då vart det fart 
på mange av karane. Nokre av dei stakk av. Dei ville 
heim og sjå til familien. Vaktene som passa på dei, var 
sikkert bare glade til.

Hos Jaarvik hadde dei ein tyskar buande hos seg 

like før krigen. Den dagen krigen braut ut, hadde han 

vore ute på tur. Då han kom tilbake, sa mor til Margit 

noko om at han Hitler var ikkje gode. Då braut han ut: 

Jamen fru Jaarvik, du må ikke si sånt. Han viste fram 

at han hadde hakekors på kleda sine. Like etter drog 

han av garde og kom ikkje igjen.

Ein av dei fyrste dagane etter krigsutbrotet kom 

nokre tyske soldatar kjørande. Dei hadde uniformar 

og høge lerstøvlar. Då soldatane kom inn på krambua, 

stod folk langsetter veggene. Dei var redde for å verta 

skotne. Tyskarane sa kva dei skulle ha, og slengde ei 

bunke med setlar på disken. Ein annan dag kom det ein 

tyskar ifrå Eigersund og forlangde at Josefine og Margit 

skulle laga mat til nokre offiserar. Dei torde ikkje gjera 

noko anna, og tyskarane sat inne hos Jaarvik og åt. 

Eit inntrykk som sit igjen hos Margit frå krigsåra, er 

at det var så mørkt. Dei hadde nokre små lommelykter 

som dei kalla for Mikke Mus-lykter. Dei kunne senda 

små blink inn i mørkret og jentene kunne ta seg fram 

med forsiktige steg. Ein gong ho og ei venninne hadde 

vore i Sirevåg, gjekk dei heimover mot Ogna langs eit 

gjerde. Dei heldt seg fast i gjerdet for ikkje å ramla. 

Brått vart dei stansa av tyske vakter. Jentene hadde 

kome til ein kontrollpost og måtte visa passa sine. Et-

terpå fekk dei gå vidare i mørkret med dei blinkande 

Mikke Mus-lyktene sine. 

Under krigen stengde Jaarvik krambua i 6-7-tida 

om kvelden, for dei hadde ikkje så mykje å selja. Elles 

var vanleg stengetid i halv 9-9-tida om kvelden. Det var 

rasjonering på mange daglegvarer, og på sjokolade og 

tobakk. I avisene var det fyldige byttespalter der folk 

ynskte å byta til seg varer mot noko dei sjølv kunne avsjå. 

RADIO PÅ LOFTET OG NYTT FRÅ LONDON I NORSK 
VEKEBLAD

Det var ikkje lov å ha radio under krigen. Folk skulle 

ikkje få vita noko om krigens gang, og slett ikkje høyra 

nytt frå den norske eksilregjeringa i London. Tyskar-

ane gjekk rundt og leita på gardane og hos andre som 

kunne tenkjast å ha gøymt unna ein radio. Apparata 

dei fann, vart tekne til Brusand for oppbevaring i eit 

rom i stasjonsbygningen på jernbanen. 

Tyskarane gjekk ut og inn i krambua til Jaarvik kvar 

dag, og dei kom nok ikkje på at folka her hadde gøymt 

unna eit apparat. Men Kjell Jaarvik hadde vore dristig 

nok til å gøyma unna ein radio på loftet. Radioen såg 

mest ut som ein bandspelar, og Kjell hadde liggjande 

framme eit kurs i tysk, så det såg ut som om han lærte 
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Jaarvik landhandel på Ogna, ukjent årstal. 
Foto: Ukjent, * i privat eige.
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seg tysk. Men han hadde fått Bertram Kvadsheim til 

å laga ein ekstra dings så dei kunne ta inn nyheiter 

frå London. Denne dingsen måtte gøymast godt. Ein av 

gøymestadene var verpekassen til hønsa. 

I Sirevåg var det òg nokre vågarar som hadde gøymt 

unna radioen og høyrde nytt frå London. Nyheitene 

skreiv dei ned, og arket la dei inn i bunka med Norsk 

ukeblad som dei selde i krambua til Svanes. Arket med 

nytt frå London låg i blad nummer to i bunka. Her kunne 

Sirevågsfolk som kjende til ordninga, koma innom og 

lesa nytt om krigen når det ikkje var tyskarar i krambua.

BRUNO KRAUSKOPF 
Bruno Krauskopf høyrde til ein krets av tyske målarar 

som braut med den naturalistiske tradisjonen i lands-

kapsmåleri. Då nazistane kom til makta i Tyskland i 

1933, fordømde dei denne kunsten og kalla han for 

«entartet» - utarta eller degenerert . Det vart uhald-

bare forhold for desse kunstnarane i heimlandet, og 

mange emigrerte. Krauskopf kom til Norge i 1933/34. 

Då toget nordover frå Egersund kom forbi Sirevåg, vart 

han sterkt fengsla av landskapet. Han hoppa av på 

Ogna, og her fann han seg ei tomt og bygde hytte ved 

osen av Ognaelva. Hytta finst framleis. Den ligg lunt og 

fint til, og er ombygt og påbygt i seinare tid. Krauskopf 

budde på Ogna under heile krigen.

Det var ikkje bare enkelt å vera tyskar i Norge un-

der krigen. Sjølv om han altså hadde flykta frå nazi-

Bønder frå Brusand leverer frå seg hestane til okkupasjonsmakta på Brusand torg vinteren 1941. Meieristyrar Johannes Sæbø i 
kvit jakke til venstre i biletet var ein ivrig motstandsmann. Foto: Sven Stokkeland, *Hå folkebibliotek.
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regimet, vart han mistenkt for å samarbeida med den 

tyske okkupasjonsmakta. Eit teikn på det var blant 

anna at han kunne gå fritt att og fram til sjøen der han 

hadde hytta, sjølv om store delar av området var mine-

lagt. Då krigen var slutt, vart han utvist frå Norge, utan 

at han vart skulda for noko straffbart. 

Krauskopf budde på Ogna i meir enn ti år. Han vart 

kjend med folk og hadde omgang med nokre av dei. Ikkje  

minst var han kunde i den lokale krambua til Jaarvik. 

Men som kunstnarar flest hadde han ikkje alltid pengar 

til å betala for varene han kjøpte. Det ordna Josefine, 

kona til Lars, med å ta eit måleri som betaling. Og bi-

leta var verdfulle då. Han tok 800 kroner for eit måleri, 

mens eit brød kosta 25 øre og ei øskje sigarettar kosta 

40 øre. Måleria er sjølvsagt langt meir verdt i dag, og 

alle i familien Jaarvik har minst eit bilete av Krauskopf. 

Margit har eit flott portrett av seg sjølv som Krauskopf 

måla då ho var i konfirmasjonsalderen. Nå heng det 

fint på veggen i stova hennar. Ho fekk også presang 

frå Krauskopf då ho konfirmerte seg, med helsing frå 

Ruth og Bruno. Ruth var den nye kona. For å halda dei 

ulike damene til Krauskopf frå kvarandre, snakka dei 

om hu røa og hu svarta. Det gjekk på hårfargen. Den 

fyrste kona hans som hadde guten Erik saman med 

Krauskopf, var flink til å stella i hagen og gjera det fint 

rundt huset. Ho klarte til og med å dyrka tomatar på 

friland utanfor hytta. 

Dei som har sett bilete som Krauskopf har måla, 

veit at det er fargesterke måleri som ikkje gjenskaper 

naturen slik vi ser han. Det er naturen slik kunstnaren 

oppfattar han i sitt eige sinn. Det kunne nokre gonger 

vera vanskeleg å sjå kva som var opp og kva som var 

ned på eit bilete. Det hende nok og at folk hengde dei 

opp–ned, slik at det såg ut som om graset kom ned frå 
himmelen, for å sitera Margit.

TYSKARJENTENE
Margit stod i krambua til Jaarvik, og ofte fekk ho tilbod 

av tyske soldatar og offiserar som ville vera i lag med 

henne. Ein gong var det ein som spurde ganske kvasst 

Warum, og ville ha forklaring på korfor ho sa nei. Dei 
trudde jo at me var venner. Ein annan sa at han kunne 

melda henne for denne uviljen mot tyskarane. Viss du 
melde meg for det, så kan eg godt sitja i fengsel, var 

svaret frå Margit. Men det vart ikkje noko meir av dette.

Margit og mange med henne let seg altså ikkje 

freista til å gå ut med dei tyske soldatane, men det var 

det andre som gjorde. Dei var flotte unge menn, desse 

tyske soldatane, høflege og galante. Så det kunne vera 

freistande å vera i lag med dei, kanskje gå ut på ein 

restaurant eller ut og dansa. Og så hende jo det som 

hender mellom unge menneske at mange av dei vart 

forelska. Nokre vart med barn, nokre reiste til Tyskland 

etter krigen og gifte seg med han dei hadde vorte glad i. 

Eit av mine minne om tyskarjentene er dette: No-

kre dagar etter at krigen var slutt, stod eg oppstilt på 

jernbanestasjonen saman med andre Brusandfolk. Me 

venta på to lokale jenter som hadde hatt lag med tys-

karar under krigen. Som straff hadde dei fått håret av-

klypt. Som ei slags tilleggsstraff hadde dei meldeplikt 

for stasjonsmeisteren. Og her kom dei, bratte i nakken 

og med blikket rett framover. Det var som ein spissrot-
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gang der det stod folk på begge sider og glodde på dei. 

Det var mykje i denne situasjonen eg som sekså-

ring ikkje kunne forstå: Hitler og nazismen sitt forsøk 

på å leggja under seg Europa, konsentrasjonsleirane, 

utryddinga av jødane, okkupasjonen av Norge, mot-

standskampen, det skarpe skiljet mellom dei som var 

med og dei som var mot. Men min sympati var hos jen-

tene. Eg visste kven dei var. Eg hadde sett dei saman 

med andre ungdommar på Brusand. Med barnet sin 

intuisjon forstod eg litt av kor ille dei måtte ha det, der 

dei stilt gjekk fram med hovudet løfta i trass.
Etter krigen og fram til vår tid er det skrive mykje om 

tyskarjentene sin skjebne. Dei var inga einsarta gruppe. 

Nokre av dei hadde kortvarige og overflatiske forhold 

med tyske soldatar, andre fann livsledsagaren sin i dette 

forholdet. Nokre vart gravide og fekk barn med soldaten, 

og desse barna fekk ofte merkelappen tyskarunge på seg. 

I forsøket på å forstå dei sterke og hatske reaksjo-

nane mot tyskarjentene, peikar nokre på at det vart opp-

levd som eit stort svik at dei kunne ha kjæraste forhold 

med representantar for fienden. Sjølv om det var mange 

andre som både handla med og på andre måtar drog for-

delar av kontakten med okkupasjonsmakta, vart deira 

svik rekna som mindre enn jentene sitt. Det var som om 

jentene sitt intime liv var ein slags nasjonal eigedom, 

noko som gjorde at deira svik fekk andre og større di-

mensjonar. Likevel, i ettertida er det mange som ser på 

det som ein skamplett i oppgjeret etter krigen, at desse 

jentene vart behandla som dei gjorde. 

Margit har eit minne som lyser litt opp i dette land-

skapet. Det var eit hus i Sirevåg der det vanka tyskarar, 

og der budde det ei ung jente på 16 år som hadde hatt 

kontakt med enkelte av soldatane. Etter krigen kom det 

norsk politi og arresterte henne og tok henne med til 

Egersund. Då sette Erling Sirevåg, mannen til Margit, 

seg i bilen, kjørte til Egersund og forlangte å få jenta 

med seg heim. Ho er jo bare ein unge. Viss de skal 
arrestera nokon, så må de ta foreldra. Han fekk jenta 

med seg tilbake til Sirevåg. Som rimeleg kan vera, stod 

Erling høgt i kurs hos denne jenta i all tid etterpå. 

FORHOLDET MELLOM TYSKARANE OG DEI LOKALE FOLKA
Tyskarane var her i fem år, og både her på Jæren og 

mange andre stader, var innslaget av tyske soldatar 

godt synleg i lokalsamfunnet. Til dels budde dei i husa 

til norske familiar. Då vart ein kjend med dei som van-

lege menneske og ikkje bare som soldatar. I nabohuset 

vårt på Brusand som familien Roxmann åtte, budde 

det også tyske soldatar. Eit litt uklart minne eg har om 

dette er at ein gong fekk dei hos Roxmann bod om at 

Forfattaren som 
åtteåring. Utsnitt 
av familiebilete 
teke 1947. Foto: J. W. 
Eskildsen, * i privat eige.
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ein soldat som hadde budd hos dei, hadde omkome. 

Eit tysk krigsskip han var om bord på, vart torpedert. 

Det gjorde inntrykk på familien, og dei syrgde over at 

nok eit ungt liv hadde gått tapt.

Det var også slik at mange av dei tyske soldatane slett 

ikkje var på parti med Hitler, og at dei hata å vera med 

i denne krigen. Ein av dei som Margit fortel om, heitte 

Kurt. Han sa: De kan seia kva de vil til meg, men ikkje til 
dei andre. Då han fekk høyra om det mislykka attentatet 

mot Hitler, kalla han det for halvgjort arbeid. Kurt om kom 

mens han budde på Ogna. Han gjekk på ei mine. 

Nokre av dei tyske soldatane stakk også til ungane 

litt snop av og til, runde, gulgrøne pepparmyntedrops. 

Eg kan ikkje hugsa at mine foreldre nokon gong sa 

til meg at eg ikkje måtte ta imot. Eg hadde likevel ei 

kjensle av at det ikkje var heilt greitt. På barnleg vis 

forstod eg vel at tyskarane prøvde å gjera seg til venns 

med oss ungane. Dei kjende nok uviljen frå dei vaksne 

og visste at dei ikkje var populære blant folk. 

Det var altså skilnad på dei tyske soldatane. Nokre 
var gode og nokre var dårlege, seier Trygve Omland i 

filmen med intervju med han om arbeidet med Hitler-

tennene. Men det var ei vond og vanskeleg tid. Kjentfolk 

vart skotne eller omkom på anna vis. Og det gjekk hardt 

ut over jødane. Likevel seier Trygve: Det nyttar ikkje å 
bera på hat. Ein må leggja den vonda tida bak seg.

Tomas Stokkeland seier også at det var skilnad på 

tyskarane. Nokre snakka meir og var meir på lag, andre 

var mutte og tagale. Men dei tyske soldatane hadde folk 
over seg som dei måtte lyda, seier Tomas. Heilt på slut-

ten av krigen vart Tomas saman med andre norske plas-

serte på det som vart kalla Baustelle Sandve. Gaurudlå 

er det lokale namnet. Her skulle dei laga kanonstillingar 

og grava skyttargraver. På fritida spelte dei fotball, eit 

tysk lag mot eit norsk. Det seier og noko om at mot-

setningane ikkje kunne vera så harde når dei kunne få 

det til. Dei var i grunnen ganske greie, seier Tomas. Han 

fortel også om ein av dei tyske soldatane som budde på 

Varhaug og kom med motorsykkel til Sandve. Midt på 

dagen tok tyskaren ut og kjørte til Øvra bygdå der han 

fekk kjøpa egg på ein gard. Desse brukte han seinare til 

å halda seg inne med dei tyske offiserane.

Både Tomas og Trygve fortel om at dei både prøvde 

å lura seg unna arbeidet i Grøftå, og juksa når dei 

kunne få det til. Namnet Grøftå vert brukt både om 

det området der Hitlertennene står, og om den djupe 

grøfta som karane grov, og som strekkjer seg vidare 

nordover vest for Kvalbeinskogen. Når vaktene snudde 

ryggen til, hende det at dei slengde ein heil sekk med 

sement inn i betongblandaren. Og ikkje alle steinane 

dei sette opp som vern mot invasjon frå havet, stod like 

støtt. Ein episode var då ein tysk offiser sette foten på 

ein stein. Denne stod så ustøtt at han velta. Offiseren 

vart rasande og vifta med pistolen. Då var dei redde 

for at det skulle gå liv tapt. Trygve fortel også om ein 

gong dei fekk ordre om å spikra noko i ein bunkers. 

Det brukte dei ein heil pakke på. Tyskaren vart sint og 

sa fünf Nadeln ist genug, fem spikrar er nok.

ARBEIDET MED HITLERTENNENE
Og nå er me inne på arbeidet i Grøftå som gjekk føre 

seg frå vinteren 1942 til krigen var slutt. Hitlerten-
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nene var ein del av Festung Norwegen, tyskarane sitt 

forsvar mot invasjon frå sjøen. Festung Norwegen 

var ein del av Atlanterhavsvollen som strekte seg frå 

Finnmark i nord og like sør til Frankrike. Denne vollen 

er det altså tydelege spor etter framleis. Små støypte 

blokker står langs fylkesveg 44 frå Steinabakken nord 

for Brusand og sør til Varden der Ogna camping ligg 

nå. Nærast vegen står to rekkjer med støypte blokker, 

og utanfor der to rekkjer med skotne natursteinar. 

Nord for Steinabakken og på vestsida av Kvalbeinsko-

gen kan ein framleis sjå den djupe grøfta som dette 

tvangsarbeidet fekk namn etter. Tanken var at Grøftå 

skulle vera 8 – 10 meter djup og dermed hindra tanks 

og kanonar å koma fram. Og går ein vidare nordover, 

finn ein framleis fleire bunkersar og skyttergraver 

som tyskarane bygde på toppen av Ørnakulå. Dette er 

eit område som ligg vest for Jærgarden Kvalbein, og 

like ovanfor sandkulene langs stranda.
I byrjinga var det mest folk frå Brusand og Vigrestad 

som arbeidde i Grøftå. Seinare kom det folk både frå 

Stavanger og Egersund. Tomas meinte det var dei minst 
viktige som var innkalla til dette arbeidet. Etter hans 

meining var arbeidet like mykje eit sysselsetjingstiltak 

som det var forsvarsarbeid. Sjølv var han fiskar utan 

båt, og frå Vigrestad kom det mange møbelsnekkarar. 

Fordi han var fiskar, fekk han permisjon for å vera med 

på sildefisket kvar vinter. Det gav han ein ekstra kvote 

med kaffi og tobakk. Tyskarane hadde nok ei forvent-

Tysk offiser inspiserer arbeidet med Grøftå mellom Kvalbein og Brusand. Foto: Sven Stokkeland, *Hå folkebibliotek



38

ning om å få sild i retur, men det fekk dei ikkje.

Ein gjeng frå Dalane vart plasserte i steinbrotet 

i Varden for å hogga stein. Steinane vart frakta på 

ein smalspora skjenegang som gjekk frå Varden og 

nordover Brusanden til Steinabakken. På det meste 

arbeidde fleire hundre mann i Grøftå. Folk budde over-

alt: i skulehuset, på bedehuset og på ungdomshuset, 

og nokre budde også i private heimar. Bøndene måtte i 

periodar og særleg i den kalde årstida, låna ut hestane 

sine til tyskarane. Hestane vart brukte både til arbei-

det i Grøftå og til andre transportoppdrag.

Eit av mine eigne minne frå denne tida er at tyskarane 

hadde kanonstillingar mellom Hitlertennene og skaut på 

blink mot store, kvite papirblinkar som stod langs strand-

kanten. Det var øvingsskyting. Eg sat på spisebordet i 

stova heime og høyrde på dundringa av kanonane. Eg trur 

ikkje eg var redd, for dei skaut jo mot sjøen. Men dei kunne 

kanskje spart seg desse øvingane, for det kom aldri nokon 

invasjon over strendene her. Den store invasjonen av alli-

erte styrkar kom lenger sør, i Normandie i Frankrike. Den 

invasjonen var innleiinga til slutten på den 2. verdskrigen.

Eit anna minne er at far min, Elias, som hadde driv-

hus på heimehustomta, dyrka tobakksplanter der. Ein 

gong bytte han til seg ein skrivemaskin. Det var ein Re-

Hitlertennene på Brusand med ei jente i sommarkjole. Foto: Ukjent, *Hå folkebibliotek.
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mington i fullt brukbar stand både under krigen og til 

dei selde butikken i 1972. Peder Stokkeland som budde 

på loftet hos oss med familien sin, brukte også tobakk 

som byttemiddel. Og han lurte seg til å røykja litt sjølv 

når han trudde at ingen såg han. Men litle meg såg ein 

gong han røykte inne på kjøkkenet i andre etasjen. Han 

prøvde å gøyma seg vekk under ei steikepanne. 

EI TRAGISK ULUKKE
Eg har også minne om ei tragisk ulukke som hende på 

ettervinteren i 1945. Det hadde samband med minefeltet 

som låg på heile Brusanden frå Varden og nordover til 

Kvalbein. Minefeltet var ein del av Festung Norwegen. 

Kom du borti ein snubletråd, så small det. Ein mann frå 

Brusand som heitte Lars Ånestad hadde fått lov til å gå 

opp ein sti gjennom minefeltet og til sjøen. Han var djupt 

religiøs, og trudde seg kanskje verna av Vår Herre sidan 

han kunne gå gjennom minefeltet utan at ei mine gjekk 

av. Men ein gong må han ha tråkka feil. Ånestad vart lig-

gjande i lang tid, kanskje eit par dagar, før dei bar han til 

folk. Då hadde han fått lungebetennelse og døydde. Eg 

har sjølv eit svakt minne om dette: I grålysinga ein regn-

tung morgon mot slutten av krigen kom dei berande 

med ein mann på ei båre forbi huset vårt som låg like 

ved vegen. Det var han Lars Ånestad. Etter krigen måtte 

tyskarane sjølv leita opp og fjerna minene. 

DEN DRAMATISKE HISTORIA OM MOTSTANDS­
MANNEN LIVAR STORHAUG FRÅ KLEPP

Livar Storhaug var direktør ved Kyllingstad plogfabrikk 

og leiar for Klepp Milorg. Ein dag i mars 1945 sat han 

på kontoret sitt då telefonen ringde og varsla han om at 

Gestapo truleg var på sporet av han. Han ante uråd og 

forlet straks kontoret. På ein lånt sykkel kom han seg 

unna tyskarane som hadde omringa det gamle herads-

huset i Kleppekrossen. Etter kvart kom han sørover og 

søkte fyrst tilflukt hos Ludvig Hetland i Øvra Bygdå aust 

for Brusand. Ludvig hadde ei beinmølle. Dette var ein 

liten fabrikk der han mol opp bein etter daude dyr til 

dyrefor. I denne mølla fekk Livar skjula seg nokre dagar. 

Men Livar var framleis redd for at tyskarane skulle 

finna han der. Under krigen var det dødsstraff for å 

ha ettersøkte personar i huset, og han søkte etter ein 

stad der han kunne vera tryggare enn i beinmølla til 

Ludvig. Løysinga vart ei hytte i Rabaliå vest i Ognaheia, 

ikkje langt frå garden Ualand. Det var driftsstyrar ved 

elektrisitetsverket på Hetland, Christian Nielsen som 

åtte hytta. Han og Storhaug var vener og kjende. 

Det var Gabriel, bror til Ludvig, som fylgde Livar til hyt-

ta i Ognaheia. Dei starta grytidleg om morgongen kl 0430 

for å koma forbi Tovdal før det vart lyst. Dei var framme 

ved hytta kl 1030 etter ein lang marsj. Eit kvarter seinare 

kom Christian og Reidar Nielsen med nøklar og proviant 

og nødvendige instruksjonar for opphaldet, slik dei hadde 

avtalt. Storhaug var i hytta frå 3. april til 7. mai i 1945. 

Opphaldet i hytta var ikkje utan dramatikk. Livar Storhaug 

har sjølv skildra desse dagane i hytteboka til Nielsen. Han 

var i Rabaliå på nytt tre dagar i juli 1946. Om dei drama-

tiske dagane i hytta året før skriv han blant anna: 

Efter instruksen skulle jeg holde meg inne i stygveir, 
onsdag og torsdag var jeg derfor inne. Torsdag 5. april 
min 3. dag i Eikli hadde jeg lagt meg i øverste køye og 
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vis var der gammel smekklås på innsiden. Tyskeren la 
skulderen til 3 ganger. Mitt hjerte arbeidet hurtigere enn 
vanlig og jeg tenkte merkelig nok på hypnose og sa lavt: 
Gehen, gehen, gehen. En tysker som var på det øverste 
vindu sa: Es schlaft ein mann im bett. Jeg forsatte: Ge-
hen, gehen … … og hører en skrike og kalle dem sammen 

Livar Storhaug i ura ovanom hytta i Rabaliå. Biletet er teke i 
1945 medan han var i dekning.  
Foto: Egil Kjell Nielsen, * i privat eige.

leste. Omkring kl 11.00 hørte jeg støy utenfor. Leserne 
kan tenke seg min følelse da jeg oppdager 7 bevæpnede 
tyskere utenfor porten. De blev fordelt rundt hytta og noen 
stod klar til skudd med sine maskinpistoler. De rev og slet 
i vinduene. De lirket på begge dørene og en skrek glede-
strålende da han fikk opp låsen til hoved-døren. Heldig-

Berta Nielsen framfor hytta i Rabaliå. Døra me ser på biletet 
var den som tyskarane rista i.  
Foto: Ukjent, * i privat eige.
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Egil Kjell og Reidar Kjell Nielsen som var med faren Christian 
då dei gjekk med mat til Livar Storhaug. Her har dei vore på 
laksefiske i Ognaelva, ca 1940. Foto: Christian Nielsen, * i privat eige.

og de gikk merkelig nok. Jeg var ikke sen om å luske meg 
ut og opp i skogen. Den neste dag kom de tilbake og det 
samme gjentok seg utenfor, men jeg satt i skråningen ca. 
70 – 80 m ovenfor hytta, godt skjult og så på dem. 

I hytteboka (som framleis er i familien Nielsen 

sitt eige. Nå er det barnebarnet til Christian, Rolf Ove 

som tek vare på boka) fortel Livar at Christian Nielsen 

og sønene Reidar og Egil Kjell kom med mat til han i 

hytta. Folk i bygda mumla om at laksen i Ognaelva kom 

tidleg det året sidan dei tre karane var så tittgjengde til 

Rabaliå. Mesteparten av tida oppheldt Livar seg i ei ur 

eit godt stykke oppi skogen. Derifrå kunne han sjå om 

det var trafikk ved hytta. Og når dei tre Nielsen-karane 

hadde vore oppe med mat, la dei eit kvitt håndkle på 

hyttetaket. Det var ingen andre som visste om Livar i 

Rabaliå under krigen enn dei tre Nielsen-karane pluss 

kona til Reidar, Berta, som steikte brød til han. Mjøl til 

brødet fekk ho truleg frå heimegarden Neset på Fug-

lestad. Berta var dotter til Ole og Pauline Fuglestad. 

SKOTET I KLOKKA I HOMSE
Det er også ei hending frå garden Homse som vert for-

talt i boka Folkeminne frå Ognaheiå. Det var Gabriel 

som då var bonde på Homsegarden, og han hadde ei 

gammal munnladningsbørse. Det kom tyskarar på 

inspeksjon, og dei fann børsa. Ein av dei stod og fikla 

med henne. Han spurde om børsa var ladd, og Gabriel 

meinte at det var ho ikkje. Tyskaren sikta mot klokka 

som hang på veggen og trekte av. Då small skotet, rett 

over hovudet på ein annan tyskar. Eg fekk bara ein fod 
i rauå og ud igjøna dørene, fortalde Gabriel seinare. 

Han vart både slått og sparka, og teken med til ar-

resten i Eigersund. Han kom for retten, og dommaren 

spurde om det var så at børsa var ladd. Jau, dæ var 
likt til dæ, svara Gabriel. Han fekk 50 kroner i bot el-

ler tilsvarande fengselsopphald. Den gjennomskotne 

klokka vart seinare sett i stand att.
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SÅ KOM FREDEN
Magnus Fjellheim fortel i boka Folkeminne frå Ognaheiå, 

at han hugsa godt morgonen den 9. april 1940 då dei tys-

ke flya flaug inn over landet. Han talde 10 stk., høgt oppe 
og i tett fylgje stemnde dei mot nord. Han hugsa også 8. 

mai 1945. Brått stod det ein tyskar med sykkel i tunet. 

Han såg trist og miserabel ut. Bukseknea var lo slitne, 

fortel Magnus, og til og med hakekorset over høgre 
brystlomme var mykje falma. Niks egg her, var mora til 

Magnus rask til å informera tyskaren om. Dette var det 

vanlegaste ærendet slike einstøingar hadde. Nu er den 
krig snart slutt, repliserte tyskaren og slo ut med ven-

stre armen. Dermed var det tyskaren som fekk bodbera 
den gladaste bodskapen me kunne få, fortel Magnus. Og 

mora vart så glad at ho serverte karen smørbrød med 

speilegg. Det var ikkje kvardagskost der i garden. 

Morgonens maisol lyste ven og skapte reine idyllen 
i tunet vårt, fortel Magnus Fjellheim om denne dagen. 

Han var då fjorten år. Skrivaren av denne teksten var 

seks år, og same solvarme maidagen i 1945 kom eg 

gåande langs jernbanelina frå Kverme mot Brusand. 

Eg hadde vore på Kverme og leika med nokre av un-

gane der. Då eg kom fram til Brusand stasjon, såg eg 

det hadde samla seg mykje folk. Dei stod på sørsida av 

huset og tok imot radioapparat som tyskarane hadde 

lagt beslag på. Radioane var lagra i den søre skuten i 

jernbanebygget. Seinare fekk eg vita av Tomas Stokke-

land at det å bryta opp døra til dette romet, hadde vore 

ein test på om krigen var slutt. For folk var usikre. Dei 

kunne mest ikkje tru at fem års mørketid var over, og 

dei nølte med å sleppa jubelen laus. Men så var det eit 

klokt hovud som kom på tanken om å brekka opp døra 

og ta ut radioane. Og ingen tyske soldatar kom og sa 
Verboten! Dermed våga dei å tru på at det var sant. Dei 

greip radioen og sprang heim. Og noko av det fyrste dei 

gjorde, var å riva ned dei forhatte, svarte blendings-

gardina, samla dei i ein haug i gardsromet og tenna på. 

Og medan blendingsgardina brann, kunne dei endeleg 

sleppa til gleda over at fem års mareritt var over.

Margit Sirevåg fortel: Den dagen krigen var slutt, 
sprang han far opp og ned på loftet. Du veit dei fekk bare 

nyheter på engelsk, og han far hadde vore i Amerika og 

kunne språket. Og han Kjell sa: Er du sikker, er du heilt 
sikker på at krigen er slutt? Han fekk ja til svar, og då 

heiste dei flaget. Straks etter ringde telefonen. Det var 

fru Monsen: Hva er det dere flagger for? Krigen er slutt, 
svara Margit. Det var stor stas. Dette var den 7. mai. Fre-

den vart ikkje endeleg stadfesta før dagen etter, den 8. 

mai. Då for folk avstad til Brusand for å henta radioane 

sine, og dei kunne lytta på radioen ope og ærleg.

Der var strålande andlet over alt. Og dei kunne seia 

til seg sjølv og alle andre at nå var krigen slutt både på 

Brusand, Ogna og i Sirevåg og alle andre stader. Og dei 

kjørte rundt med bilane sine med folk på lasteplanet 

som skråla og ropa og svinga med flasker. Og hos Jaar-

vik på Ogna kunne dei stella til fest. Margit fortel at i 

gangen på krambua denne dagen stod det ein mann frå 

Eigersund. Han var motstandsmann og hadde gøymt 

seg i heia. Og så hadde han høyrt nyss om at krigen var 

slutt. Var det sant? Ja, det er sant! Og her inne feirar 
me med det vesle me har av kakemat. Og er det nokon 
som fortener kake, så er det du. Kom inn!
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På Brusand kom det eit lite fly frå vest ein av dei 

fyrste fredsdagane. Det flaug lågt over Bjårvatnet og 

slepte ned noko som likna på snop. Folk var elleville 

og vassa til knes med skoa på for å få tak i dei dyrebare 

godsakene. Der var det visst både drops og sjokolade. 

Etter kvart stilna feiringa av, men eit fenomen 

hugsar eg godt: Fredsmarsjen. Over heile landet vart 

det arrangert marsjar for å feira at freden var komen. 

Fredsmarsjen på Brusand gjekk frå bensinstasjonen til 

Eilert og Karen Berland og til kyrkja på Ogna. Det var 

ein varm sommardag og karane gjekk med oppbretta 

skjorteermar. Eg hugsar at far min, Elias, var ein av 

dei som gjekk. Han og alle andre som deltok, fekk eit 

merke til å festa på jakken, fredsmarsjmerket. 

Av meir langvarige etterverknader av krigen var å 

sprengja dei mange minene som låg og flaut i sjøen. Dri-
vende mine observert, sekstitre grader og to minutter 
nord, tre grader og fire minutter øst. Slike meldingar i 

radioen var vanlege den fyrste tida etter krigen. Dersom 

den mineliknande gjenstanden var i vårt område, kunne 

me sjå eit norsk marinefartøy sprengja mina i lufta så 

vassøyla stod høgt til vers i Ognabukta. Straks etter kom 

fiskeskøytene frå Sirevåg tøffande ut frå hamna for å 

plukka opp daud fisk. Me som budde på Brusand, kunne 

fylgja operasjonen frå verandaen på meieriet.

KRIGAR VARER LENGE ETTER AT DEI TEK SLUTT
Ein krig med fem års okkupasjon er ei krisetid for land 

og folk. I slike periodar vert både folk og enkeltper-

sonar sette på prøve. Ein må velja kven ein skal halda 

med, og korleis ein skal klara seg gjennom dagane. I 

denne artikkelen har eg prøvt å skildra nokre sider ved 

desse krigsåra slik folk i våre lokalsamfunn opplevde 

dei. Ein krig set djupe spor, og i folk sine minne varer 

ein krig lenge etter at han tok slutt. 
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